作文青春告白祖国500字【一】
七月份看完第一遍，九月份因为要送给别人做礼物于是重新看了一遍，整理了笔迹。
它讲的是一个混血家庭的故事，说起来比较复杂：詹姆斯李是个在美国出生的中国人，从小就害怕别人觉着自己和周围人不一样，极度自卑；玛丽琳是她的妻子，纯正美国人，梦想是当医生，在当时的美国社会医生大多是男人，极少数才是女人。但她一直在努力追寻梦想，可以说是在做自己，所以追求的是与别人不一样。然后他俩结婚了。其实我一直在怀疑两个人之间的羁绊到底是不是爱，李娶了一个美国人，这证明他跟周围人没什么区别，因为纯正美国人娶得也是美国女人，这是我认为他被玛丽琳吸引的原因；同理玛丽琳之所以选择李，我觉得她可能在李的身上找到了与众不同的感觉。这样想就觉得很可怕：玛丽琳最怕平庸普通，可李看上的也许就是她的普通；李最怕与众不同，可玛丽琳看上的也许就是他的与众不同。多讽刺！
玛丽琳的妈妈一生都在做普通家庭妇女，一辈子围绕着厨房。她不同意这段感情但玛丽琳一定要嫁，于是玛丽琳结婚之后，他们再没联系直到玛丽琳的母亲去世。这个家庭一共有三个孩子，大儿子内斯、二女儿莉迪亚和小女儿汉娜。前两个孩子出世之后都很顺利，算是家庭和睦。在生第三个孩子之前玛丽琳的母亲去世了，她去母亲家里整理遗物，发现母亲这一生什么都没留下来，算是受到了刺激，她决定继续以前的梦想，她要完成未完成的学业。她把母亲的家当全部收拾掉了，只留下一本烹饪书，本意是来提醒自己不要向母亲那样过一辈子。
回到家之后，她收拾了行李不辞而别去追求她的梦想。儿子在这期间迷上了天文学，当他忘记了母亲的离开而兴高采烈的告诉父亲自己的兴趣爱好之后，李给了他一耳光！忘了说这几个孩子除了二女儿的眼睛是蓝色的以外，其他的都是黑眼睛，所以自然而然的二女儿是这个家的中心。受了一耳光的儿子自此决定以后一定要离开这个家。二女儿在这期间发现了妈妈带回来的烹饪书，她误读了玛丽琳的意思，决定只要妈妈回家她什么都听妈妈的。
在外求学的玛丽琳因为发现自己怀上了第三个孩子被迫回家了。她心死了，她知道回家就再也不能继续她的医生梦了。然而机缘巧合之下，她发现其实自己可以培养二女儿，更巧的是二女儿早就在心里许下了“她什么都听妈妈的”诺言。于是，这个家庭的悲剧自结婚起始到现在已不可挽回。
长期为了迎合母亲而学着自己根本不理解的课程的女儿，同时还要在爸爸面前营造出一种我有很多朋友的假象，父亲长期的自卑和希望融入周围环境的心态使得他无比在意女儿的人际关系，不堪重负的女儿最终选择了自***。而给了二女儿致命一击的是她的哥哥。哥哥曾经在母亲回来之后的一天里，将这个妹妹推进了湖里，那一瞬间哥哥明白了自己对于妹妹的恨和嫉妒，而妹妹非但没有责怪哥哥，反而因此明白了在这个家中，眼前这个男孩和自己一样痛苦，只不过她负担的所谓的爱太重，而他则正好相反。后来哥哥考上了哈佛就要离开这个家，莉迪亚失去了一个了解她懂她的人，她无法在这个家里独自负重前行，选择了自***。
小女儿汉娜的出场不多，但是她在这个家庭里面算是一个相对正常的人物。但是她很小就明白她不是这个家的中心，她也不想引起别人的注意。所以姐姐离世导致母亲崩溃的时候，她也不敢去抱抱妈妈，尽管她非常想这么做，但她不会。
大概的故事情节就是这样。巧妙的是书上是从女孩的死亡开始揭开这一层层真相的。
读完之后我就是觉得很恐怖。一个病态的家庭！其实它也涉及到真实的做自己还是遵循他人和世界的要求活着。在很多其他的书籍的宣扬理念中，甚至是现今社会的所谓鸡汤都在宣扬活出自我！而《无声告白》看完之后你会发现，无论做自己还是合乎所谓规范都没有好下场：妈妈玛丽琳坚持做自己，结果非但没有成功还害了自己的孩子；女儿莉迪亚一心活成妈妈希望的样子，最后竟然自***了。
所以如何在这个社会中生存下去？如何平衡活出自我和融入环境成了一个引申出来的问题。
在某种程度上，可以说我们每天都在重复相同的动作，甚至每个人的人生阶段也别无二致。和所有人一样，没有自己的独特之处就是一件不好的事情么？我以前是这么以为的。可是有时候想想跟这个世界相处就得去习惯这个世界的运行方式，所以趋同不是一件坏事。但是，趋同不代表被同化！趋同仅仅是为了跟这个世界和平相处，平稳地活下去。但是心底里永远都要清楚我要的是什么？我自己最想做的是什么？我最希望过什么样的生活？成为什么样的自己？不一定就能改变什么或者能达成目标，但是最起码活着的每一天都有奔头。
作文青春告白祖国500字【二】
白人母亲因为***未完成学业，未能如愿成为孜孜以求的医生。哈佛毕业的华裔父亲事业发展也未必尽如人意。母亲在有两个孩子后曾想再度追求自己的梦现离家出走，但最终又因发现***而回归家庭，之后将自己女医生之梦，寄望于长女身上，一心希望莉迪亚成为医生，来实现自己未竟的梦想。家庭闭塞，没有社交，没有朋友，过度注重孩子的学习成绩，又与孩子缺乏有效的沟通。
而当莉迪亚的哥哥终于熬到了可以去大学，他如出笼的鸟一般，迫不及待的出走。而这成了压死莉迪亚的最后一根稻草。
虽然我是为了你好，但不幸的是，你对我的好，都是你以为的好，不是我需要的好。爱就变成深重的心理暴力，让人窒息压抑。因为爱，所以恨。
每个人都有成为父母的权利，然而成为一名成功的父母，又有多少人能做到？做父母，是责任，是学问，是艺术。若盲然而无知地进入这个神圣领地，又将一个无辜的孩子带到这个世界，则有可能是一场人生的劫难。
幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。我又想起身边的一些案例：
有这样一个男孩，父母寄予厚望，严格要求，曾经成绩优秀，又考上名校，但上大学后遇到发展瓶颈，又遭受学业、恋爱各种打击，得了精神分裂症，只得退学被父母养在家中。
有这样一个男孩，因为父母离异，他每次谈女友都还顺顺当当当，但当谈婚论嫁时，就分手，因为他潜意识中总觉得自己也会像父母一样离婚的，所以迟迟不愿踏入婚姻殿堂。
有这样一个女孩，因为父母离异被抛弃，幸得好心人收养。女孩天资聪颍，学习优异，考上大学，工作顺利。但抑郁症却一直伴随，几度想自***。
有这样一个女孩，父母出生贫寒，于是商海搏击，捞金无数。女孩中学即被送出国留学，后因为婚恋、工作屡屡受挫，在异国自***未遂。劝其回国，她说不想回去，父母除了给钱，什么都没有。后症实这女孩得了狂燥型抑郁症，经常将家中的东西悉数砸烂，父母来看望却被打得头破血流。
有这样一个女孩，姐姐太过优秀，在学校、在父母眼里都被树为标杆，妹妹就一直生活在姐姐的阴影中，陷入压抑的心理状态长期不能自拔。
想想，人有时候是不是非常愚昧无知？甚至非常自私自我？他们的眼里只有自己曾经得不到的东西但又十分渴望的东西，却未曾好好审视一下，自己真正需要的是什么？别人又真正需要什么？若是成人，已有足够的辨识与心理承受能力，但换作自己年幼的孩子到底因之承受着怎样的压力与苦痛？
尽管这本《无声告白》是一本阅读体验并不算愉快的书，但为人父母确实都应该来读读此书，对照检查反思一下，是否自己也有着同样的心态，甚至做着同样的行为，而书中的悲剧在现实中是极有可能会发生的。
末了，又想起自己的中学时代，困苦于父母常常吵架，夜自习归来都不想回家，而是留恋于家中附近的荷塘，沉醉于月影婆娑，荷叶翩跹，大自然的美好让我忘却世间的繁扰，想像着自己必定会有远大美好的前程可以脱离这个家庭。如今再回首，想着父母当年一定不知道年少的孩子是如何内心忧伤与挣扎，以及是如何努力地寻求自我救赎与突破。庆幸，那些年我依然顽强而努力地生活着，而且至今还活得好好的！
作文青春告白祖国500字【三】
我们这一代青年，将全程参与实现“两个一百年”奋斗目标的宏伟征程，必须牢牢把握为实现中华民族伟大复兴的中国梦而奋斗的时代主题，把报国之志转化为实际行动，努力成为担当民族复兴大任的时代新人，在实现中国梦的历史进程中放飞青春梦想。
从1919年到2020年，五四运动历经101年。101年前，无数青年为中国之崛起振臂而呼，轰轰烈烈，今日，身为青年的我们该如何继承先烈精神，奋发有为呢?
作为在乡镇岗位上的青年，我一直在思考这个问题，也曾迷茫，也曾犹豫过，直至慢慢发现：平凡也可以是不平凡。在平凡琐碎的工作中依然能够保持初心，脚踏实地，甘于奉献，认认真真做好每一件事，也是一种不平凡。
“高山仰止，景行行止，既已至，则奋斗之”，青春是用来奋斗的，我们很高兴在最青春的时光里，加入到水口乡这个大家庭，与一群志同道合的同事们，为建设”人文古韵、幸福水口“而奋斗不止，并在行进的道路上采颉智慧的光芒，丰富青春的印记!
又是一年五四，作为一名青年，我想到了百年之前，像我一样大的青年们，正怀揣爱国理想，抛头颅、洒热血，为救国存亡而奋力拼搏。而如今，我们生活在先辈们用热血换来的幸福时代，不应懈怠，更不该松弛。作为新时代的年轻干部，我会传承五四精神，秉承五四理想，在自己的岗位上牢记使命，认真履职，努力奉献自己的青春力量!
作文青春告白祖国500字【四】
在我开始的现在，我并不知道我会说什么，而只是练习去表达一些什么。
花了一天的时间看完，是因为我在看书时特意要求了我的速度。为了提高速度，我用手指划动文字，虽然看得眼睛疼，不过却在提高了注意力的时刻也加快了阅读速度。
莉迪亚，如果我没记错的话，这是整本书的迷之所在。从开头写她的失踪、死亡，一直到最后的真相大白，中间从她的父母的结合开始写起，写他们认识之前的身份、写他们相遇的经历，也写他们结合的美好，当然更多的还有他们婚后生活的惯性，这是一种迪莉娅的父母带自他们各自家庭的思维惯性。当这种惯性在现实的现实生活中经受考验时发生了一系列的化学变化，也由于他们的不自知，又将这种状态呈现给了自己的孩子。
有句话是，这世界上最爱你的，是你的孩子。父母对莉迪亚的期待成了莉迪亚对这对可怜父母最大的爱，她不断地满足父母的要求，却也在不断地消耗着自己，用一种父母期待的样子活着，而不是真正莉迪亚的样子活着。
重压之下的迪莉娅叛逆了，她坐上了淘气小子杰克的车，却没想到从这个别人眼中最不堪的人身上得到了做真正自己的力量。当她面对一个那样勇敢面对自己的人的时候，终于轻松了，她要做自己，因此她回到那个失落自己的地方，想要重新开始，却没想到，那里既是她的开始，也是她的结束
莉迪亚的死对这个家庭影响最大的莫过于对她寄予厚望的父母。她的死彻底摧毁了父母炽烈的期望，但他们不能再依靠莉迪亚来实现他们心中的愿望时，他们都失去了生活的重心，爸爸和年轻的助教有关系，借此来缓解内心的压力和苦闷；妈妈则是借着愤怒来发泄内心对无法实现生活梦想的痛苦。
哥哥则是因为妹妹的死开始留心最后和妹妹在一起的杰克，才了解了杰克心中的秘密……唯有一直不受重视也不受“迫害”的小妹汉娜保持着孩子的天性，感觉到了人们内心的苦痛与挣扎，用默默守候、陪伴、倾听来安抚这些受伤的大人和这个支离破碎的家。
故事在最后的揭晓谜底和父母的和好、哥哥的平静中结束。
掩卷长思，书最一开始的那句话，“我们终其一生，就是摆脱别人对我们的期待，成为我们自己”，一句看似如此简单的话，往往却需要我们付出惨痛的代价才能换来。是别人给与我们的太过沉重，还是我们太过软弱，因为爱而软弱，因为怕而软弱？
周六晚上那期的奇葩说讨论的话题是“我们该不该向父母出柜”，也就是向我们的父母承认，要做我们自己。高晓松在最后的陈词时说，这个社会存在着各种各样的歧视：同性恋，甚至是脸大、腿粗都是，但这个社会也是因为如此也激发出人们的不断进步和改善。不要因为不同而自卑，那些相同的人里也有很多王八蛋。
在那个现场，最不同、最勇敢的就是蔡康永和金星了，他们一个是同性恋，一个是变性人。他们都是同行业的精英，他们都非常坚强……他们都做了自己。
说到这里就又想到蒋勋里不断提到的“自我的完成”，最常提到的就是竹林七贤，相同的是都在挣脱那个时代对“不同”人的束缚，说重些就是别人眼中的“异类”。
通过那些成功的完成了自己，让自己从沉默的螺旋底端转动到上面来的那些人，都有一些共同点，即他们的力量源泉，书籍！
这段日子的读书给我感触最深的就是，原来书籍真的.会铸就人的血肉和灵魂，改变一个人，给人以力量，导向人走向属于自己的人生路途。这就是我今天想要表达的。
作文青春告白祖国500字【五】
父亲是华裔，家庭赤贫，他靠着优异的成绩冲到了哈佛。他娶她，更多是因为，他太想融入白种人的社会，在那个种族歧视严重的70年代。母亲，一个单亲家庭长大的白人女孩，她的妈妈一心想让她成为医生，并且嫁一个哈佛毕业生。确实是嫁了一个哈佛毕业生，只是对方是华裔。
因为缺少而梦想，这很正常的人生驱动力。但不幸的是，似乎越是想依靠婚姻去拯救什么的时候，往往越是得不到。
作文青春告白祖国500字【六】
青春是易逝的，你挥霍它，时间也会抛弃你。作为新时代的青年，我们应该树立远大的理想，坚持勤奋学习，立志成才。
我始终觉得青年的奋斗与国家民族紧密相连，我们每一个年轻人都应该为自己的家乡发展贡献一份力量。作为青年干部，我要志存高远，脚踏实地，要扎根基层，发挥才智，以坚持到底的毅力，最实际的行动为家乡建设奉献一份力量。
五四青年节起源于上个世纪发生的五四运动，是一场发生于以青年学生为主的学生运动，促进了马克思主义在中国的传播及其与中国工人运动的结合，在思想上和干部上为中国的建立准备了条件。
现在世界上，对于青年的定义很多，大部分是以年龄为限，那么青年这一称呼对于我们到底意味着什么？作为一名基层青年干部，我认为，青年是一种担当，基层工作强度高、压力大，而我们正处于思想最活跃、行动能力的阶段，更要勇于担当，认真履责，要有“卧薪尝胆”的决心，要有“悬梁刺股”的学习精神，狭路相逢勇者胜，踏踏实实沉下心来，认认真真为群众做好点点滴滴小事。
让我们勇挑重担，奋勇向前，对得起青年的称号，对得起时代的重托和历史的考验，撸起袖子加油干，为实现两个一百年目标而奋斗。
