写清流的作文【一】
《我们诞生在中国》既没能像BBC拍摄的《美丽中国》那样分章节地打通不同地域的生态系统与人文历史，也没能直接在不同动物的栖息地域间建立起时空联系。于是勾连中国之名的便只剩旁白里“中国如何”的讲述，在这种叙述里，中国成了便于小朋友感知和外国人猎奇的空洞名字。
以展翅而飞的仙鹤串场，将雪豹、金丝猴、大熊猫、藏羚羊四组动物放置在“春夏秋冬又一春”的四季轮回中，在雪山草原的天光变幻、周天之气的循环往复里演绎生命的喜悦悲伤……《我们诞生在中国》看似提供了迥异于当下院线电影(特效片、青春片的\'别样风景。然而该片的真意并非展示生命的无限可能，这部由“迪士尼自然”摄制的“纪录片”和迪士尼的合家欢动画一样，讲述的仍是一出拟人化的家庭情感剧。
在周迅如同母亲给孩子讲故事的配音解说下，四种不同地域不同科属不同习性的动物被强行框定在了相似的行为模式中，它们所有的零散行动都被放置在了人类式的母子或家庭想象里。而这直接导致雪豹和牦牛生死搏***的惊人场景不能在足够的篇幅中展开，这个影片捕捉到的最珍贵的真实画面，已经差点冲破家庭叙事的容纳极限，为了全片的童话基调，大自然无视生死的瑰丽与残酷只好被切割加工。
而这也是影片通过把不同场景剪辑在一起，创造金丝猴淘淘从苍鹰爪下救出妹妹的情节的原因——猴群残酷的森严等级让位给了动人的兄妹情谊。这种贯穿全片的人类视角，也让我们错失了进入藏羚羊群内部，以这种动物的方式感受危机与艰辛的机会。面对藏羚羊史诗般的迁徙之旅，影片也只是更多拍摄表现藏羚羊数量的大全景，而未能身处迁徙的洪流之中。
这不免让人想到2011年在中国院线上映的、法国导演雅克·贝汉执导的纪录片《海洋》。在这部展现了不可计数的海洋生物、无与伦比壮丽的海洋生态的纪录片中，从头至尾没有出现任何一种生物的名字，导演竭尽全力去做的是以最完美的方式呈现那些伟大造物的本来模样，人类怎样命名指称这些生物都是无关紧要的。而这一方式所唤起的是人类对这些与自己截然不同的生命的敬畏之心。动物和自然带给我们的是一个充满差异的多元地球，而不是以人类为中心、万物都符合人类观念的狭隘世界。相比之下，以“伪造”和截取的方式创造出一种拟人化的动物叙事，无疑是一种非常电视专题片的制作方法。
当然可能会有人指出，这并非一部纯粹的动物纪录片，它有着一个非常特别的名字——“我们诞生在中国”，这个名字表明了它是一部试图将动物和人文地理相勾连的影片。然而它既没能像BBC拍摄的《美丽中国》那样分章节地打通不同地域的生态系统与人文历史，也没能直接在不同动物的栖息地域间建立起时空联系。于是勾连中国之名的便只剩旁白里“中国如何”的讲述，在这种叙述里中国成了便于小朋友感知和外国人猎奇的空洞名字、影片中拟人化动物适合生长的乌有之地。
当然，高清摄像机捕捉到的弥足珍贵的动物影像，也多少能让观看这期“动物世界特别版”的人不至于空手而归。
写清流的作文【二】
复刻经典 歌舞片重回黄金时代?
一部《爱乐之城》在全球范围内刮起了一股歌舞片怀旧热潮，正如导演达米恩 沙泽勒所言，《爱乐之城》之所以能在全世界影迷心中掀起波澜，有一个很重要的原因就是，它复制了经典好莱坞歌舞片元素。想必很多影评会在影片中看到《瑟堡的雨伞》《雨中曲》《一个美国人在巴黎》《西区故事》《洛城故事》《无因的反叛》等等经典影片的影子。
刘硕在《今日影评》中分析道，影片开场舞致敬了《洛城故事》(又名《柳媚花娇》的开场舞片段。米娅与塞巴斯蒂安穿过铺满布景板的街边，长椅上坐着一对正在热吻的情侣，致敬《瑟堡的雨伞》。米娅与塞巴斯蒂安在好莱坞山间散步，塞巴斯蒂安情不自禁抓住路灯杆跳起舞来，致敬《雨中曲》“Singin" in the Rain”部分。米娅和姐妹们起舞的片段致敬《西区故事》中的歌舞片段。米娅和塞巴斯蒂安坐在长凳上起舞致敬了《陪我婆娑》中的冰上起舞。米娅和塞巴斯蒂安在星空中起舞的浪漫片段致敬了《红磨坊》中男女主人公在巴黎的星空下共舞定情。米娅试镜穿的红色外套致敬了《无因的反叛》中男主人公身穿的红色夹克外套。米娅在试镜失败后回到了住处，闺蜜们蜂拥而上展示了一场服装秀，致敬了经典歌舞片《油脂》中恋爱受挫的少女桑在房间里和闺蜜们上演的“假发秀”。 片尾，米娅与塞巴斯蒂安穿梭于“幻想空间”合着音乐起舞致敬《一个美国人在巴黎》中结尾部分。
导演痴迷爵士乐醉心逐梦 小众偏爱终获大众认可
作为一名年轻的“85后”导演，达米安 沙泽勒没有成为先锋艺术的代言人，而是醉心于复古。对此，刘硕在《今日影评》中表示，很多导演一生拍的电影都是一个主题。很多年轻导演在刚刚初执导筒的时候，往往拍摄的内容就是他最感兴趣的、最有情感表达力的题材。《爱乐之城》的导演达米安 沙泽勒，他最大的标志就是他非常地喜欢音乐，尤其是爵士乐。
《爱乐之城》是达米安 沙泽勒导演的第三部影片，之前的《爆裂鼓手》、《公园长椅上的盖伊与玛德琳》也同样是与音乐相关的电影。在他的作品当中都有音乐，尤其是爵士乐的存在。达米安 沙泽勒甚至会把音乐作为一个角色，呈现在他的影片当中，而音乐的呈现则与歌舞片紧密联合。刘硕在《今日影评》中表示，达米安 沙泽勒之所以能够复刻这么多经典的歌舞片，和他的喜好是息息相关的。
从《爆裂鼓手》到《公园长椅上的盖伊与玛德琳》到《爱乐之城》的配乐，不难看出导演达米安 沙泽勒对于爵士乐的痴迷和偏爱，他把一个自己非常小众的爱好搬上了大银幕，朝着自己的音乐梦想和电影梦想一步步前行。
坚守梦想爱情未完成 返璞归真重获电影本真
的确，刘硕在《今日影评》中认为，达米安 沙泽勒最重要的主题还是在表达对梦想的坚守，从创作上来讲这是他的一个褒义上的任性，他把自己非常喜欢的东西融入到电影当中，把他自己的情感植入到这个男主角的身上，传达给观众。
《爱乐之城》让观众在动听的音乐、美妙的舞蹈当中去认认真真地看两个人怎样恋爱，怎样实现梦想。这看起来是一个很单纯很纯粹的故事。影片中的时光来到五年之后，男女主人公都实现了各自的梦想，那个看起来过于理想化、几乎难以成真的梦想，却都失去了曾经攥在手掌心的\'踏踏实实的爱情。当曾经让米娅一闻倾心的钢琴旋律再次响起，米娅和塞巴斯蒂安会对未实现的爱情心有不甘吗?
与爱情有关，与梦想有关，刘硕在《今日影评》中称，《爱乐之城》表现了现在所有的人最关心的、生活中不可能避开的两个话题，所以当观众看到电影的时候，当和生活息息相关的两个问题扑面而来的时候，想不感动都难。
《爱乐之城》中没有华丽的大场面，没有商业片的浮躁，文艺片的炫技，只有唯美的色彩、质朴的故事，是电影中的一股清流。它让观众在优雅的环境中完成了一次难得的观影旅程。导演达米安 沙泽勒用近乎偏执的纯粹向好莱坞黄金时代做出了完美的致敬，而这种致敬也让当代的观众重新看到了返璞归真的电影本真。或许，这就是《爱乐之城》打动所有人的原因吧。
写清流的作文【三】
2016年12月29日，极具观众期待的《见字如面》合集版第一期在腾讯视频首播，节目一上线，腾讯视频的点击量就突破了500万，主话题#在此见字如面#冲至新浪微博综艺话题榜第二。去年底，谁也没有想到当《见字如面》这样一档节目横空出世的时候可以获得如此的关注与口碑。目前节目已进入冲刺阶段，近日，总导演关正文应邀在清华大学进行演讲，从做《汉字听写大会》时的纯电视人，到现在踏入网台联动的模式，关正文有了新的感悟——市场是个好东西。
谈背后历程
提案受阻
百分之七十的观众在互联网上，这是关正文要去的理由。去年，当关正文拿着《见字如面》的方案去腾讯视频总部时，包括腾讯总部的领导、深圳前来的高级管理人员在内，现场四十多人听关正文诉说《见字如面》的构思。“大家听完特别兴奋”，关正文回忆，当时节目在腾讯内部有个评价。“他们四十多人有一个不记名投票方式，这个投票方式以20分为满分，我说完了我就出去，人家自己评议投票，出来跟我说这个节目的方案得到了19.5分。”
当时，所有做内容、判断内容的管理人员都说关正文这个节目是一个很好、很有价值的节目，但当他提出希望和腾讯联合投资时，才得知腾讯要出钱需经过另外两个部门——流量评估部和广告部。关正文坦言，当《见字如面》走进流量评估部时评价推测的数据每单集大概产生20万的点击量。“20万!20万在整个互联网视频传播上基本上是一个可以忽略不计的数字，所以不管内容群体如何喜欢这样一个构思，他们也没有办法再往前迈一步，而且这个评估没有太多广告价值，没有办法运营。”
联合卫视
关正文告诉记者，虽然提案在腾讯受阻，但是自己仍然很有信心。“不是因为情怀，不是因为坚守”，在关正文看来，只要《见字如面》这个节目认真去做，效果一定会合乎团队的预期，也一定能够获得广大观众的欢迎。另外，关正文也坦言，这件事情如果不做出来它的市场价值就永远无从验证。
而后，关正文与他的《见字如面》和黑龙江卫视一拍即合。“黑龙江说非常喜欢这档节目，他们当时的做法也感动了我，他们说我们要投，但是我们有个问题，我们所有季播的节目已经完成的广告销售最多不超过500万元，在整个电视节目广告市场份额里500万元顶不了什么大事，但是我们只有这些，我们卖不过这个价钱去。”
而当时睿智的关正文也萌生了新的想法。“我说可以换一个思路，我们一起去征战互联网。你作为这个项目的投资人，如果我们在互联网上有收益，我们俩一起奋斗。”由此，关正文正式开启了《见字如面》的制作。
一鸣惊人
当关正文12月初开始试放第一集的时候，用他自己的话说，那天晚上所有的预想都成了现实。“互联网非常可爱，在腾讯上线开始播出，立刻就是20万点击，然后是40万，我们跟腾讯朋友通电话，现在已经是你当初评估的翻倍了，结果第二天突破100万点击，然后人际的传播效应开始形成。”关正文告诉记者，腾讯是一个纯市场性的平台，当这个节目品种呈现出了它具有一定的市场潜力的时候，市场机制立刻被启动。“没有人在意我们曾经出过什么评价、我现在是不是证明我错或者对，所有的市场资源就开始倾斜性的向这个节目投放。”
对于市场资源的倾斜，关正文举例称，比如一个视频网站某一个品种之所以产生高的点击量，是有开机画面引导、有竞选画面大图引导，分类里面又有图片引导，大图小图等等。这些引导系统决定了点击量，而这个引导系统在腾讯是一刻千金的。“腾讯一次性拿出6000多万价值的推送资源给了《见字如面》，市场真是个好东西，截止到上周我们单一合辑节目在互联网上点击超过4000万，我们的单曲在腾讯端，张国立和曹禺先生的往来信大概是2400多万，王帆读的那封信1300多万，这些实际上是我们现在传媒市场化带来的巨大力量和结果。”
谈互联网
互联网传播处于阶段性
在关正文看来，实际上现在整个内容生产产业的市场化步骤、市场化价值，还存在着相当严重的问题，还需要新一代人不断去改革、推进、扭转。“事后我们跟腾讯的朋友交流，为什么当初会给出20万点击这样一个评估?腾讯的朋友说他们也很无奈，互联网就这样，互联网没文化，互联网只要娱乐、只要碎片化。”关正文说，事实证明不是如此。
对于互联网传播，关正文坦言，目前还处于阶段性，“我们首先要承认互联网传播在中国确实是具有内容意义上的特殊性，它确实给内容生产和传播带来了此前没有的空间，但我们不能只看眼前的事实，这只是阶段性的，我们要有一个更大范围的参照系。”关正文说，“很多人都在说网剧、网综、网感、网红，如果我们的视野稍微打开一点，你就会发现特别奇怪，因为这件事情在全世界、在欧洲、在美国没有人说网剧的概念，没有人说网综的`概念。”
关正文举例说，《权力的游戏》在美国就是HBO剧，是一个非常典型的传统媒体剧，它通过传统媒体传播，在中国通过网络传播。“这是网剧吗，它是媒体剧，还有《纸牌屋》，人类社会只分好剧烂剧，不分网剧传统剧，或是什么网大。”在关正文看来，互联网平台对于传统媒体本质上是一个技术替代、也是一次技术革命，但这样的本质同时也决定了它不可能带来内容的革命。“好戏就是好戏，好节目就是好节目。”
谈代际误读
阻碍互联网传播认知
在关正文看来，80后、90后、00后是中国人都常挂在嘴边上的一句话。“弄得好像每十年产生出来的人品种都不一样、精神特质都不一样，怎么可能?全世界都没有80后、90后的概念，只有咱们有。”关正文说，正是这样的误读，阻碍了我们对互联网传播的认知。“我后来跟腾讯的朋友说起起初20万点击评估，他们说没办法，大数据会告诉我们谁会被吸引过去。”
关正文坦言，大数据不过是一个我们刚刚开始使用、刚刚开始在学习掌握分析的工具，而在大数据里边指出最广大人群习惯消费的舒适区，这样的节目会火、会有人爱看，结论过于简单。“鱼香肉丝是所有饭馆里卖得最多、最经常的，于是所有人就只能吃鱼香肉丝，所有人看到的网综也好、网剧也好，都有一种非常高的同质化和趋同化，因为有大数据，大数据告诉你哪样舒服，我们现在没有办法从中辨认舒适区里不舒服的人，那些人需要什么，那些人是多大的人群，其实大数据也没有办法辨认现在这些人对这些品种有多么的不满，因为大数据得一直供着。”
写清流的作文【四】
刚刚闭幕的奥斯卡颁奖典礼上,《爱乐之城》斩获6项大奖,当人们津津乐道这部热门影片中“向经典歌舞片致敬的89个梗”时,有读者发现了《爱乐之城》中唯一致敬的一部图书——《英雄之旅》。
电影主人公捧读的一本本书、谈论的一首首,其中包含了导演编剧怎样的匠心?那些经典图书或诗篇在影片中不仅仅是附赠的“彩蛋”或装饰品,而是在结构或主题上与影片彼此打量、互为照亮。
影视故事的伏笔
就藏在书里
有人评论,作为“写给洛杉矶的情书”,《爱乐之城》深谙好莱坞影视业心照不宣的秘诀之一,那就是被诸多编剧青睐的坎贝尔总结的“启程-启蒙-考验-归来”英雄叙述模式,这个模式影响了众多创作者,也成为不少超级英雄电影的模式“宝典”。比如《星球大战》导演乔治·卢卡斯曾偶然翻阅坎贝尔的书,一下子就迷上对神话历程的分析。《千面英雄》成为《星球大战》的重要灵感来源,坎贝尔也化身卢卡斯追随的精神导师。此外,《狮子王》《黑客帝国》《哈利·波特》《夺宝奇兵》等电影创作都受到这一模式的启发。
不少好莱坞大片都遵循“英雄之旅”模式展开叙述,这也引发了业内对“超级英雄”易陷入扁平化窠臼的指摘。
不难发现,文学读物在电影中往往牵出一条条线索。影评人丁晓洁曾做过一番有趣总结:三流导演让主角随手拿上一本书做道具,二流导演以阅读口味彰显主角的身份和性格,对一流导演来说这却是价值观层面的事,他们每选择一本书都埋下一个彩蛋——你读什么,决定着你走向何方。
拿哪本书,在电影中大有讲究。知名导演伍迪·艾伦对“植入”文学彩蛋颇有心得,他的影片《赛末点》就向陀思妥耶夫斯基致敬了一把。男主角威尔顿躺在床上阅读的《罪与罚》,巧合的是,《罪与罚》的情节活脱脱就是男主角命运的翻版,书中青年大学生走投无路,铤而走险***死放高利贷的老太婆,为了灭口又害死妹妹,因种种巧合逃脱法律处罚,却被另一种来自心灵和道德的惩戒所困束——这不正是《赛末点》男主角的人生预言吗?
诗句点睛
让电影散发出迷人张力
在评论家木叶看来,除了埋下伏笔与暗示,有力度的文学作品,往往能提升电影的叙事高度,仿若一盏人文聚光灯,照亮并抵达了“灵魂的深”,为影视画面注入诗意。
不少影评人对休·格兰特主演的《四个婚礼和一个葬礼》中那首《葬礼蓝调》念念不忘。英国著名诗人奥登的诗句悲怆凝练:“不再需要星星,把每一颗都摘掉/把月亮包起,拆除太阳/倾泻大海,扫除森林……”当这首诗被缓缓吐出,成就了全片最严肃沉痛的华彩,与此前的轻松、幽默、浪漫片段构成一股奇异的张力,全片达到精致的平衡。
谁说这不是电影借文学之口的深情诉说呢?《星际穿越》中,当载着人类生存希望的飞船驶向太空,老布兰德博士吟出了狄兰·托马斯的知名诗歌《不要温和地走进那个良夜》,迸发出不屈的生命能量。狄兰·托马斯的这首诗将人本身的衰老病死,演化为时间对人的追猎,与影片隐含的主题珠联璧合。
在同济大学人文学院教授汤惟杰看来,无论是串联剧情,抑或展现角色波澜微妙的心理,当大众流行文化与纯文学恰到好处地交织在同一层面时,一种奇妙的共振感便会向观众涌来——文学拥有了声光色影的血肉支撑,影片被注入了人文哲思,观众和读者由此获得更为丰富的美学享受。与其说哪一种艺术样式成就了另外一种,毋宁讲这是影视与文学相拥后双重触动了人们的心弦。
写清流的作文【五】
电影在说啥?
作为一部与迪士尼自然合作拍摄的电影，它的主旨内容当然离不开大自然中的一切事物。这次，陆川导演与迪士尼合作把眼光瞄准了广袤土地上的动物们，它们或憨态可掬如熊猫宝宝，或灵活敏捷如金丝猴，又或者像爱自己一样爱孩子的雪豹妈妈……等等这些国家级“演员”们在高清晰度的摄影机镜头的捕捉下，给我们上演了活生生的电影版动物世界。通过一年四季的时间变幻，在大自然的烘托下，影片主题渲染的是野生动物家庭的温暖与生命的轮回(但个人感觉轮回的概念略带些神话色彩，有些牵强。
解说是谁?配乐如何?
说起动物世界，几乎无人不知赵忠翔老师的旁白解说。在这部电影里虽然没有了赵老师的教科书般的气场，但多了几分俏皮与灵动，那是因为周迅，她特殊的嗓音，时而浑厚时而温柔，拟人化地拿捏了动物们的心理活动与表情，相得益彰又饶有趣味，让人忍俊不禁。电影的配乐还是中规中矩，没有意外也没有惊喜。
还有什么特别之处?
说起陆川，我的印象还停留在他的可可西里。之后的几部作品也没留下深刻的印象。这次又回归到简洁明了的画风，与其说这是一部风景优美的自然电影，倒不如说是一部表述动物们日常生活的科教片(但不枯燥乏味，让生活和工作日趋紧张的情绪得到了有效的缓和和松弛，从动物们的生活习惯，饮食生活到沟通交流都有了全方位的认识。在看到动物们萌化般地表情包后，笑声洒满整个影厅(特别是动物们的几处特写镜头，比如旱獭呆萌的无辜表情，熊猫宝宝那跃跃欲试地探索世界的眼神还有金丝猴“淘淘”孤独缺爱的失望和委屈，让人都觉得不可思议。但转念一想，我不禁怀疑拍摄过程里是否有人为的痕迹，除了花絮中看到拍摄雪豹的导演出镜(为了拍摄雪豹不得已在极其恶劣的天气下等候，对于大熊猫和金丝猴，拍摄团队是如何完成看似不可能完成的任务的呢?也许这就是为什么称它是一部电影而不是纪录片的缘故，有些场景和镜头还是能看出后期剪辑的特效。不过我还是非常期待能看到更多的花絮来揭秘整个制作团队的艰辛和付出。
写清流的作文【六】
近期，一档读信的节目火了：一封封信，几位老戏骨的深情讲述，使得黑龙江卫视的《见字如面》引起观众的共鸣。
随后，央视的《朗读者》火热开播。3月4日，麦家登上讲台，现场朗读了他写给儿子的一封信，并分享自己与儿子麦恩的一段往事，让观众不觉间涕泪俱下，有人甚至将这封信封为“2017最感人家书”。
《查令十字街84号》里写道：“一旦交流变得太有效率，不再需要翘首引颈、两两相望，某些情意也将因而迅速贬值不被察觉。”而书信，正是这样的保留情意和时间的特别方式。
书信，历来是人们流露真情的方寸之地。家人之间，通过家信能够淋漓畅快地表达真切的关爱;情人之间，有时候当面无法表述的情感，通过书信就能够向对方表达出口语无法传递的细腻、动人的情感。
当人们在电视上津津有味地聆听一封书信时，他们聆听的是什么?其实是一种情感的共鸣，一种心理的共振。
