立冬将至的作文【一】
早晨的房舍空空荡荡，时钟继续运转，一而再、再而三地将声音传入这片空虚。
七点零九分，早餐时间，七点零九分！
厨房电炉发出嘶嘶叹息，热乎乎的炉内弹出八片烤得酥黄的吐司，另外也准备好八个半熟的煎蛋、十六片培根、两杯咖啡，以及两杯冰牛奶。
“在我们加州艾伦代尔市，”厨房天花板传来另一道声音，“今天是二零二六年八月四日。”日期复诵了三次，好让人们记住，“今天是费瑟斯通先生的生日。今天是缇丽塔的结婚周年纪念日。保险费到期了，水费、燃气费、电费也该缴了。”
……
九点十五分，时钟鸣唱道，该打扫啦。
精巧的机械鼠自墙壁里拥挤不堪的停驻处飞快地启动。屋内房间爬满了小小的、全是由橡胶和金属制成的清洁动物。
它们在桌椅内横冲直撞，附有髭须的滚轮快速旋转，搓揉地毯上的绒毛，轻轻吸附看不见的灰尘。
它们像是神秘的入侵者，转眼间就回到藏身的洞穴，电眼的粉红光芒也逐渐褪去。房子一尘不染，清洁无暇。
十点整。太阳从绵绵雨丝中探出头来。原来这间房屋独自矗立在满是瓦砾和灰烬的废墟之中，是全城仅存的一栋。到了夜晚，颓圮的城市还发出辐射光辉，几英里之外清晰可见。
……
两点三十五分。天井的墙壁冒出桥牌桌，噼啪响过一阵，一张张纸牌便发放至各人的衬垫上头。橡木台备有马提尼和鸡蛋色拉三明治。音乐声也随即响起。
不过桌边依然冷清，牌也没人动过。到了四点，桌子好似一只只巨大的蝴蝶，收合双翅，折回墙壁的夹层之中。
四点三十分。育儿室的墙上开始缤纷闪烁。 动物们一一成形：黄色的长颈鹿、蓝色的狮子、粉红色的羚羊、淡紫色的豹，晶莹剔透，龙腾虎跃。墙是玻璃做的，呈现出色彩斑斓的幻想世界。上了油的扣链齿轮定时带动隐藏影片，四周墙壁都活了起来。
……
五点整。浴缸盛满干净的热水。
六点、七点、八点整。晚餐的菜肴像是变魔术似的出现又收走，书房里传出喀哒一响。壁炉对面的铁架燃起一道火光，有根雪茄弹了出来，上头已经焚烧了半英寸的细灰；它依然冒着烟，等待有人抽上一回。
九点整。隐藏电路开始烘暖床铺，毕竟这里的夜晚颇为寒冷。
九点零五分。书斋的天花板开始说话： “麦克莱伦太太，今晚您想要欣赏哪一首诗？”
屋内鸦雀无声。
那声音最后说道：“既然您没有表示任何喜好，我就随机选择一首。”轻柔的音乐衬托着他的\'话语，“莎拉·蒂斯代尔的作品。就我了解，这是您的最爱……”
细雨将至，大地芬芳，燕儿盘旋，歌声嘹亮；
夜半池塘群蛙争鸣， 野地梅树轻摇白裳；
知更一身火红羽衣， 矮篱丝网随兴轻唱；
无人知晓残酷战事， 无人关心最终下场；
巨树小鸟，无一在意， 人类是否全数消亡；
黎明将至，春日再醒， 亦将不识吾已远扬。
石砌壁炉烈火熊熊，雪茄默默化为细灰，在烟灰缸里堆起一座小丘。寂静的墙壁之间，空荡荡的座椅面面相觑，音乐悠扬依旧。
到了十点，房屋开始步入死亡。坠落的巨大树枝击破厨房窗户。瓶瓶罐罐因而打翻、破裂，洗涤溶剂流到火炉上。不过一刹那的光景，整个房间全都起火燃烧！
……
屋子害怕得发抖，赤裸裸的骨架见了光，橡木支柱禁不起高热的淫威，根根瑟缩打颤；它的电线，也就是它的神经，也暴露在外，仿佛外科医生动手撕去皮肉，使得红通通的血管在灼热的空气中震动摇摆。
救命啊！救命啊！失火啦！快跑，快跑哇！镜子如同脆弱的冬日薄冰，热浪一来就拦腰折断。人声不停地哀嚎着失火、失火，快跑、快跑，像是一曲悲怆的童谣；十几个声音有高有低，如同孩子们一个接一个垂死在森林中，无人作伴，无人闻问。包覆线路如同滚烫栗子爆开的当下，人声也逐渐转弱，进而消失。一、二、三、四、五，死了五个声音。
育儿室的丛林也烧了起来。蓝狮怒吼，紫色长颈鹿腾空避难，豹子团团乱转，转换颜色。千万只动物跑在大火之前，消失在远方冒着蒸汽的河流里……
又有十个声音就此安息。火势排山倒海，一发不可收拾；幸存的语音仍然全无所觉，此起彼落地报着时间、播着音乐，遥控刈草机修剪草皮，或是发了疯似的命令前门不停开开关关，遮阳大伞撑起又收回。千百个动作同时进行，就像钟表店里的时钟完全失控，一台接一台地敲击整点的报响，场面疯狂、混乱，却又协调一致。
剩下几只清洁鼠高声嘶鸣，英勇地冲出火场，带走可怕的飞灰！还有一个清高超卓的声音，无视现下光景，在炽热的书斋里大声诵诗，直到胶卷全数付之一炬，直到所有铜线枯萎消融、电路完全断绝。
房子被大火炸开，轰然一声，开始垂直下坠，喷出一圈圈的火花和浓烟。
漫天火雨夹杂残枝碎木倾盆而下的前一刻，厨房中依然可见炉子精神错乱，飞快地准备早餐：一百二十颗蛋、六片吐司、两百四十片培根，这些食物完全被火焰吞入肚中，可是炉子却毫不气馁，重新来过，一面发出歇斯底里的嘶鸣！
房屋完全崩塌，阁楼冲毁厨房和客厅，客厅闯进地窖，地窖又陷入第二层的地下室。扶手椅、影片胶卷、电线、床铺，所有一切如同尸骸一般，被丢入深渊底端乱糟糟的土冢之中，动弹不得。
此地空余寂寥和烟尘，大股大股的烟尘。
东方隐约泛起鱼肚白。废墟之中弄，一面墙壁依旧屹立不倒。纵使东方旭日高升，照耀着成堆破瓦废砾，以及蒸腾而上的热气，墙内最后的声音仍反复不断地诉说，一遍又一遍：
“今天是二零二六年八月五日，今天是二零二六年八月五日，今天是……”
立冬将至的作文【二】
将军走到怒不可遏的国王面前，向国王敬礼说：“村子已经受到惩罚，男人们都被打倒在地上，女人们蜷缩在没有灯火的屋子里，不敢哭出声来。”
祭司长站起来向国王祝贺：“上帝的仁慈永远归于陛下。”丑角听到这句话纵声大笑，吓得朝臣们毛骨悚然，国王的眉头皱得更紧了。
“王座的尊荣，”大臣说，“是以陛下的威严和全能上帝的恩宠为支柱的。”
丑角笑得更响了，国王怒声喝道：“不合时宜地寻欢作乐!”
“上帝赐给陛下多少恩宠，而他赐给我的就只有这一份笑的禀赋。”
“这份禀赋要断送你的性命。”国王右手握剑说。
但是丑角又纵声大笑起来，直到他不能再笑为止。恐怖的阴影笼罩着宫廷，因为他们听见大笑的声音在上帝的沉默深处回响。
立冬将至的作文【三】
“立冬”和“立秋”一样，古人同样在这个季节用占卜的方法来看冬天的冷暖，如“立冬晴，一冬凌(寒冷;立冬阴(阴雨，一冬温(暖冬”。不无例外，古代也有到立冬这天，皇帝会亲自率领三公九卿大夫到北郊行"迎冬"之礼。
我国古代将立冬分为三候："一候水始冰;二候地始冻;三候雉人大水为蜃。"此节气水已经能结成冰;土地也开始冻结;三候"雉人大水为蜃"中的雉即指野鸡一类的大鸟，蜃为大蛤。
立冬后，野鸡一类的大鸟便不多见了，而海边却可以看到外壳与野鸡的线条及颜色相似的大蛤。所以古人认为雉到立冬后便变成大蛤了。
立冬时节，太阳已到达黄经225°，北半球获得的太阳辐射量越来越少，由于此时地表夏半年贮存的热量还有一定的剩余，所以一般还不太冷。
晴朗无风之时，常有温暖舒适的“小阳春”天气，不仅十分宜人，对冬作物的生长也十分有利。但是，这时北方冷空气也已具有较强的势力，常频频南侵，有时形成大风、降温并伴有雨雪的寒潮天气。
立冬将至的作文【四】
天文学上把“立冬”作为冬季的开始，按照气候学划分，我国要推迟20天左右才入冬。立冬时节，太阳已到达黄经225度，我们所处的北半球获得太阳的辐射量越来越少，但由于此时地表在夏半年贮存的热量还有一定的能量，所以一般还不会太冷，但气温逐渐下降。在晴朗无风之时，常会出现风和日丽、温暖舒适的十月“小阳春”天气。
热带气旋 强弩之末
根据统计，平均每年11月份有2-3个热带气旋生成。尤其是西北太平洋上生成的气旋，还有可能发展到台风强度。近55年中，11月份有11个热带气旋在我国沿海登陆，登陆地点主要在台湾、广东和海南。如果当年中纬度盛行纬向环流，热带气旋比较活跃，如果中纬度盛行经向环流，也就是冷空气强，不容易有台风。
华南秋夏两季
立冬期间的华南北部，即便寒风扫过，气温会迅速回升，晴朗无风之时，常有“十月小阳春，无风暖融融”之说。这里往往12月才会进入冬季。
华南南部、台湾以及以南的海南岛等岛屿地区，11月尚未进入冬季。但11月的气温也不是很高，最高气温一般都在30℃以下。此外，也不排除受强冷空气的影响，出现强烈降温的情况，只不过近些年来较少出现。
入冬深秋 易有霜雾
正常年份的11月，北起秦岭、黄淮西部和南部，南至江南北部都会陆续出现初霜。偏冷的年份，11月中旬，南岭以北也会出现初霜。
11月的北方，随着冷空气的前锋移出本地，锋后的冷空气团开始向暖的方面变性，如果没有后续的冷空气补充，几天之后，温度虽回升了，空气质量却逐渐变坏。特别是大城市，大气中积累的水汽和污染微粒结合凝结后，形成烟雾或是浓雾，影响着人们的健康和交通运行。在我国西南、江南，水汽条件比北方要好，如果早晨气温偏低，往往有成片大雾出现。
华北初雪 降水多样
11月以后，全国各地降水量明显减少。高原雪山上的雪已不再融化。在华北等地往往出现初雪，北京的
初雪比较难预报，影响也大，往往需要特别关注。此时，降水的形式出现多样化：有雨、雪、雨夹雪、霰、冰粒等。当有强冷空气影响时，江南也会下雪。
西南地区典型的华西连阴雨结束，但相对全国雨水基本都少的情况，它还是雨水偏多的地方。按照西南降水的时间分布，11月进入了一年中的干季。西南西北部干季的特点更加明显。四川盆地、贵州东部、云南西南部，11月还有50毫米以上的雨量。在云南，晴天温暖，雨天阴冷，流传有“四季如春，一雨便冬”的说法。如果遇到较强的冷空气入侵，有暖湿气流呼应，南方地区的过程雨量还会较大。此时，长江以北和华南地区的雨日和雨量均比江南地区要少、不大，对于一年三熟的华南，11月的干旱，对作物生长仍有负面影响。
气温下降 变化明显
随着冷空气的加强，气温下降的趋势加快。北方的降温，人们习以为常。从10月下旬开始，先后供暖，人们好在还有一个避寒之地。而对于此时处在深秋“小阳春”的长江中下游地区的人们，平均气温一般为12℃至15℃。绵雨已结束，如果遇到强冷空气迅速南下，有时不到一天时间，降温可接近8-10℃，甚至更多。但毕竟大风过后，阳光照耀，冷气团很快变性，气温回升较快。气温的回升与热量的积聚，促使下一轮冷空气带来较强的降温。此时，令人惬意的深秋天气接近尾声，明显的降温使这一地区在进入初霜期的同时，也进入了红叶最佳观赏期，并在11月底陆续入冬。
立冬将至的作文【五】
入冬深秋 易有霜雾
正常年份的11月，北起秦岭、黄淮西部和南部，南至江南北部都会陆续出现初霜。偏冷的年份，11月中旬，南岭以北也会出现初霜。
11月的北方，随着冷空气的.前锋移出本地，锋后的冷空气团开始向暖的方面变性，如果没有后续的冷空气补充，几天之后，温度虽回升了，空气质量却逐渐变坏。特别是大城市，大气中积累的水汽和污染微粒结合凝结后，形成烟雾或是浓雾，影响着人们的健康和交通运行。在我国西南、江南，水汽条件比北方要好，如果早晨气温偏低，往往有成片大雾出现。
华北初雪 降水多样
11月以后，全国各地降水量明显减少。高原雪山上的雪已不再融化。在华北等地往往出现初雪，北京的初雪比较难预报，影响也大，往往需要特别关注。此时，降水的形式出现多样化：有雨、雪、雨夹雪、霰、冰粒等。当有强冷空气影响时，江南也会下雪。
西南地区典型的华西连阴雨结束，但相对全国雨水基本都少的情况，它还是雨水偏多的地方。按照西南降水的时间分布，11月进入了一年中的干季。西南西北部干季的特点更加明显。四川盆地、贵州东部、云南西南部，11月还有50毫米以上的雨量。在云南，晴天温暖，雨天阴冷，流传有“四季如春，一雨便冬”的说法。如果遇到较强的冷空气入侵，有暖湿气流呼应，南方地区的过程雨量还会较大。此时，长江以北和华南地区的雨日和雨量均比江南地区要少、不大，对于一年三熟的华南，11月的干旱，对作物生长仍有负面影响。
气温下降 变化明显
随着冷空气的加强，气温下降的趋势加快。北方的降温，人们习以为常。从10月下旬开始，先后供暖，人们好在还有一个避寒之地。而对于此时处在深秋“小阳春”的长江中下游地区的人们，平均气温一般为12℃至15℃。绵雨已结束，如果遇到强冷空气迅速南下，有时不到一天时间，降温可接近8-10℃，甚至更多。但毕竟大风过后，阳光照耀，冷气团很快变性，气温回升较快。气温的回升与热量的积聚，促使下一轮冷空气带来较强的降温。此时，令人惬意的深秋天气接近尾声，明显的降温使这一地区在进入初霜期的同时，也进入了红叶最佳观赏期，并在11月底陆续入冬。
立冬将至的作文【六】
黄狗和黑狗吃饱了饭，躺在厨房外的墙脚边晒太阳，并彬彬有礼地攀谈起来。它们谈到人世间的各种问题，自己必须做的工作，恶与善，最后谈到了友谊问题。
黑狗说：“人生最大的.幸福，就是能和忠诚可靠的朋友在一起生活，同甘苦，共患难。
彼此相亲相爱，保护对方，使朋友高兴，让朋友的日子过得更加快乐，同时也在朋友的快乐中找到自己的欢乐。天底下还能有比这更加幸福的吗?假如你和我能结成这样亲密的朋友，日子一定好过得多，就连时间的飞逝都不会觉得了。”
黄狗热情洋溢地说道：“太好了，我的宝贝，就让我们做朋友吧!”
黑狗也很激动：“亲爱的黄狗，过去我们没有一天不打架，我好几回都觉得非常痛心!
真是何苦呢?主人挺好的，我们吃的又多，住的也宽敞，打架是完全没有道理的!来吧，握握爪吧!”
黄狗嚷道：“赞成，赞成!”
两个新要好起来的朋友立刻热情地拥抱在一起，互相舔着脸孔，高兴极了，它们高呼着：“友谊万岁!让吵架、妒忌、怨恨都滚开吧!”
就在这时候，厨子扔出来一根香喷喷的骨头。两个新朋友立即像闪电似的向骨头直扑过去。友好和睦像燃烧的蜡烛一般熔掉了。“亲密”的朋友“亲密”地滚在一起，相互撕咬，搞得狗毛满天乱飞。直到一桶凉水浇到它们背上，这对宝贝才被拆开了。
立冬将至的作文【七】
8月，一个在学校学习的人所向往的月份。今年的8月对我而言：既不存在初二时悬梁刺股的学习劲头，也不拥有初三时全身解放的愉悦心情。今年的8月，我拿起了郭敬明的书，品味着书中赋予人们的绚丽又班驳的人生。大起大落中，一种内涵直冲心迹。
有人说，最美的音乐是蓝天碧海间流传的天籁之音；最雄壮的音乐巨浪淘沙大江拍岸飞流直下三千尺的自然的怒吼；而最耐人寻味的音乐对我而言，则是小四书中那委婉流长的诉说。
眼前，我仿佛又看到了满眼的\'绿色，吮吸着香樟树凛冽的清香，走在浅川的草地上，看着立夏和遇见匆匆而过，望着傅小司迷茫的双眼，踏在陆之昂曾经走过的小路上。一切都是那样清晰，记忆中的美好又一次在眼前浮现……一阵强风吹过，沙子飞进了我的眼中。轻柔后，睁开微微红润的双眼时，刚才的一切在瞬间被时间所吞噬--忧愁代替了快乐，虚伪腐蚀了真诚，悲凉的气氛掩盖欢愉的时光。我不禁惊叫：为什么如此短暂。
回忆以前看《红楼梦》时的感慨。同样的无奈又一次出现，也许真的是青春脆弱到了无法挽留的地步，真是应了那句话“不知道什么时候，我在风里长大。”
我知道我正在赏读一个悲伤的故事，一个我不想接受但又希望接受的结局。少了几分浮躁的《1995至2005夏至未至》再次给了我以人生最宝贵的十年中人的亲情、友情、爱情和转瞬即逝的年华。
美好而苦涩的青春，憧憬而迷茫的未来，甜蜜而辛酸的友情--我都真真切切地领悟到了。现在的我真的长大了。
以前的我不曾感受如此之深。高二的生活过去后，是应该回首一下，提醒一下自己了。
傅小司曾说：那些男孩教会我成长。
那些女孩教会我爱。
其实每一天，那些男孩，那些女孩都在带着我们迎接未至的夏天。
8月，带给我最深的感悟。
