一个蒙蒙细雨的阴天作文【一】
早晨的房舍空空荡荡，时钟继续运转，一而再、再而三地将声音传入这片空虚。
七点零九分，早餐时间，七点零九分！
厨房电炉发出嘶嘶叹息，热乎乎的炉内弹出八片烤得酥黄的吐司，另外也准备好八个半熟的煎蛋、十六片培根、两杯咖啡，以及两杯冰牛奶。
“在我们加州艾伦代尔市，”厨房天花板传来另一道声音，“今天是二零二六年八月四日。”日期复诵了三次，好让人们记住，“今天是费瑟斯通先生的生日。今天是缇丽塔的结婚周年纪念日。保险费到期了，水费、燃气费、电费也该缴了。”
……
九点十五分，时钟鸣唱道，该打扫啦。
精巧的机械鼠自墙壁里拥挤不堪的停驻处飞快地启动。屋内房间爬满了小小的、全是由橡胶和金属制成的清洁动物。
它们在桌椅内横冲直撞，附有髭须的滚轮快速旋转，搓揉地毯上的绒毛，轻轻吸附看不见的灰尘。
它们像是神秘的入侵者，转眼间就回到藏身的洞穴，电眼的粉红光芒也逐渐褪去。房子一尘不染，清洁无暇。
十点整。太阳从绵绵雨丝中探出头来。原来这间房屋独自矗立在满是瓦砾和灰烬的废墟之中，是全城仅存的一栋。到了夜晚，颓圮的城市还发出辐射光辉，几英里之外清晰可见。
……
两点三十五分。天井的墙壁冒出桥牌桌，噼啪响过一阵，一张张纸牌便发放至各人的衬垫上头。橡木台备有马提尼和鸡蛋色拉三明治。音乐声也随即响起。
不过桌边依然冷清，牌也没人动过。到了四点，桌子好似一只只巨大的蝴蝶，收合双翅，折回墙壁的夹层之中。
四点三十分。育儿室的墙上开始缤纷闪烁。 动物们一一成形：黄色的长颈鹿、蓝色的狮子、粉红色的羚羊、淡紫色的豹，晶莹剔透，龙腾虎跃。墙是玻璃做的，呈现出色彩斑斓的幻想世界。上了油的扣链齿轮定时带动隐藏影片，四周墙壁都活了起来。
……
五点整。浴缸盛满干净的热水。
六点、七点、八点整。晚餐的菜肴像是变魔术似的出现又收走，书房里传出喀哒一响。壁炉对面的铁架燃起一道火光，有根雪茄弹了出来，上头已经焚烧了半英寸的细灰；它依然冒着烟，等待有人抽上一回。
九点整。隐藏电路开始烘暖床铺，毕竟这里的夜晚颇为寒冷。
九点零五分。书斋的天花板开始说话： “麦克莱伦太太，今晚您想要欣赏哪一首诗？”
屋内鸦雀无声。
那声音最后说道：“既然您没有表示任何喜好，我就随机选择一首。”轻柔的音乐衬托着他的\'话语，“莎拉·蒂斯代尔的作品。就我了解，这是您的最爱……”
细雨将至，大地芬芳，燕儿盘旋，歌声嘹亮；
夜半池塘群蛙争鸣， 野地梅树轻摇白裳；
知更一身火红羽衣， 矮篱丝网随兴轻唱；
无人知晓残酷战事， 无人关心最终下场；
巨树小鸟，无一在意， 人类是否全数消亡；
黎明将至，春日再醒， 亦将不识吾已远扬。
石砌壁炉烈火熊熊，雪茄默默化为细灰，在烟灰缸里堆起一座小丘。寂静的墙壁之间，空荡荡的座椅面面相觑，音乐悠扬依旧。
到了十点，房屋开始步入死亡。坠落的巨大树枝击破厨房窗户。瓶瓶罐罐因而打翻、破裂，洗涤溶剂流到火炉上。不过一刹那的光景，整个房间全都起火燃烧！
……
屋子害怕得发抖，赤裸裸的骨架见了光，橡木支柱禁不起高热的淫威，根根瑟缩打颤；它的电线，也就是它的神经，也暴露在外，仿佛外科医生动手撕去皮肉，使得红通通的血管在灼热的空气中震动摇摆。
救命啊！救命啊！失火啦！快跑，快跑哇！镜子如同脆弱的冬日薄冰，热浪一来就拦腰折断。人声不停地哀嚎着失火、失火，快跑、快跑，像是一曲悲怆的童谣；十几个声音有高有低，如同孩子们一个接一个垂死在森林中，无人作伴，无人闻问。包覆线路如同滚烫栗子爆开的当下，人声也逐渐转弱，进而消失。一、二、三、四、五，死了五个声音。
育儿室的丛林也烧了起来。蓝狮怒吼，紫色长颈鹿腾空避难，豹子团团乱转，转换颜色。千万只动物跑在大火之前，消失在远方冒着蒸汽的河流里……
又有十个声音就此安息。火势排山倒海，一发不可收拾；幸存的语音仍然全无所觉，此起彼落地报着时间、播着音乐，遥控刈草机修剪草皮，或是发了疯似的命令前门不停开开关关，遮阳大伞撑起又收回。千百个动作同时进行，就像钟表店里的时钟完全失控，一台接一台地敲击整点的报响，场面疯狂、混乱，却又协调一致。
剩下几只清洁鼠高声嘶鸣，英勇地冲出火场，带走可怕的飞灰！还有一个清高超卓的声音，无视现下光景，在炽热的书斋里大声诵诗，直到胶卷全数付之一炬，直到所有铜线枯萎消融、电路完全断绝。
房子被大火炸开，轰然一声，开始垂直下坠，喷出一圈圈的火花和浓烟。
漫天火雨夹杂残枝碎木倾盆而下的前一刻，厨房中依然可见炉子精神错乱，飞快地准备早餐：一百二十颗蛋、六片吐司、两百四十片培根，这些食物完全被火焰吞入肚中，可是炉子却毫不气馁，重新来过，一面发出歇斯底里的嘶鸣！
房屋完全崩塌，阁楼冲毁厨房和客厅，客厅闯进地窖，地窖又陷入第二层的地下室。扶手椅、影片胶卷、电线、床铺，所有一切如同尸骸一般，被丢入深渊底端乱糟糟的土冢之中，动弹不得。
此地空余寂寥和烟尘，大股大股的烟尘。
东方隐约泛起鱼肚白。废墟之中弄，一面墙壁依旧屹立不倒。纵使东方旭日高升，照耀着成堆破瓦废砾，以及蒸腾而上的热气，墙内最后的声音仍反复不断地诉说，一遍又一遍：
“今天是二零二六年八月五日，今天是二零二六年八月五日，今天是……”
一个蒙蒙细雨的阴天作文【二】
除非她是笑着的\"笑着，外乡人自言自语。突然大笑说：\"那样的话，我有办法了。\".\"露露在那\"外乡人问。\"想到办法了，太好了你真是我们村子里的救星啊！如果你早点来那该多好那么\"屋主大婶眼圈一下红了\"我带你去露露那。\"屋主大婶从里屋拿出一把伞\".打着伞俩人在伞下艰难着走着，来到另一个房子里。里面一位女孩在哭，外乡人二话不说上去就用一团布把女孩的嘴堵住了，女孩哭不出声音了外乡人做起各种鬼脸还有各种倒立侧翻滑稽动作，女孩眯着眼终于笑了，大笑起来嘴里塞的团布也被她吐了出来。屋主大婶那高兴没想到这外乡人还有这功夫，比女巫们的魔法还厉害。雨终于停了，太阳出来了。十几天过去了露露依然被外乡人逗得哈哈大笑。山崖底下的河水枯了女巫们知道有人破了她们的诅咒。纷纷来到这里。其中一个女巫恨恨叫道：\"谁这么大胆，敢于我们女巫作对，真是活得不耐烦了\"所有人打着哆嗦害怕的不敢说话。这时外乡人出来：\"是我。女巫们我要告诉你们虽然你们有强大的魔法可我不怕你们\"女巫们被外乡人气势一下子镇住了其中一个女巫想他一定有比我们还强大魔法不然就不会破了诅咒于是女巫又说\"好我们不惹你，我们要和你们讲和。
但是你必须把那个女孩交出来，如果没有那个女孩我们女巫们都会死，我们离不开水我们只能生活在水里可又不能老呆在水里，所以才把我们所有魔法集于女孩身上，让她变成一个取水的工具\"女巫们恳求说。外乡人想了想突然奸笑了笑说：\"好我们把女孩交给你，可你们对他一定要好都是你们，在大雨的时候她失去了父母\"女巫们听说比她们还要强大的外乡人的话很是高兴一同嚷：\"好好好\"于是女巫们就把女孩带走了。可女巫们哪里知道外乡人的阴谋轨迹。在女巫们还没把露露带走前。外乡人就偷偷在露露衣兜里放了一条蛇。露露一掏口袋吓得哇哇哇……又哭起来了，这一哭啊雨一直下了七七四十九天，大水涝了。女巫们一个个都被淹死了还好外乡人事先有准备在露露身上绑了块木头。没被淹死。等大水退了后住在崖边上的村民又搬回了被女巫强占的土地。从此又过上了快快乐乐生活。至于外乡人呢！从这件事情后便踏上了旅途生活。在外乡人临走前有人问了：\"外乡人啊你叫什么名字\"外乡人回答就叫我\"外乡人吧\"外乡人好奇怪的名字啊。
一个蒙蒙细雨的阴天作文【三】
“天空灰的像哭过。”Jay的歌词，永远这般简洁有力，一针见血。而灰色，永远这般无奈，就像阴天，将那层让人心乱的感觉，均匀地铺展开来，坠在心际，让你在窒息的间隙里得以生还。
夏的阴天，太浓，太沉重，整个天空仿佛失重的天平；春秋的阴天，过的似乎没有印像，不过是一季中轻描淡写的一笔。
唯有冬！
早已落干叶子的枝杈，在阴天的白幕下，直愣愣地伸展，光秃秃的，呆呆的，单调，却很有味道；像一幅简洁的油画。时间久了，竟让人产生瞬间的错觉——仿佛看到，伸展在空中的枝桠，像刀餐，把世界切成碎片，稀稀落落打在地面上，踩上去似有声响。回过神，世界依旧。拼合的天衣无缝。
阴天，站在高处，去触碰那触手可及的灰色。高处的天空，才是完整的天空。教室窗户中的，不过是一个片段。伸直手臂。指尖在那片阴霾上写下心情，你可以感受到，每一笔都在融入那灰白色的背景中。这灰白，用后知后觉的轻柔，于无声无形中将你俘虏。想挣脱，却发现徒劳。虽然，你也并无挣脱的***。写久了，写累了，写到恍惚，写到迷乱，写到最后，你会感觉，自己早已化为一抹灰白，用身体的柔软，继续写着，写着一个不可知的世界的事与人。
偶尔一只飞鸟，在阴天下，划出一道弧，一瞬间完成了在你视线的路过；有了鸟，天空永远不会感觉到寂寞。一遍遍温习着鸟飞过的痕迹，一点点延伸方才的优雅，试图找出它的去向。其实，从何而来，到何处去，又有什么关系！最后，便不再强求，让想像在那灰白幕上散漫，随便去哪里，都是好的。而此时，天空中已不再是那只鸟的痕迹，早已在不知不觉中换为我们心中的那只。或者说就是我们自己的飞行。
老城的阴天，最有韵味。好像一件很久很久以前的那种灰棉袄。古老的砖板，陈旧的屋舍，破碎的瓦片，拥挤的陈设……所有这一切，都浓缩在一片阴天下，一个特写镜头中，将阴天的与自己的味道，浓浓淡淡地逸散，飘浮在这天地间。远处，似有山的轮廓。老城的一切，在渐行渐远中，慢慢扩展，最后汇聚——风化——逐渐消失，以浮尘的形式停在这灰白间，之后，一点点沉淀——尘埃落定，发现，沉淀出的，是那同样灰白的，属于历史的过去。
人这一生，又何尝没有阴天？压抑，郁闷，伤感，不能避免，也无需避免。当人生的阴天到来，像这树，这鸟，这屋一样，坦然接受，也未尝不是人生的一种味道！
