作文因为只有你【一】
清晨六点半，我从医院出来，带着一夜无眠的疲倦。漆黑的夜空中隐约闪烁着几颗星，似有若无，如一只只惺忪的睡眼，了无生趣。
已经两周了，新接手的班级似乎并没有太大起色，孩子们早已将自由散漫当做了习惯，面对老师的付出视而不见、无动于衷；已经两周了，尚在襁褓中的孩子因为没有母亲的悉心照顾第一次身染疾病，住进了医院。
孩子扎针时撕心裂肺的哭喊犹在耳畔回响，孩子在住院部大门口四处张望等待母亲的身影那么无助，当他在川流不息的人群中辨认出母亲时欣喜若狂的表情深深刺痛着我的心——在他最需要母亲的时刻，我却缺席了。
我后悔了，事实证明，我不该接下班主任这份工作。
初春的风袭来，夹杂着一丝寒意，我不禁打了个寒战。抬头的瞬间发现医院大门口的一棵樱花树早已缀满了铃铛似的粉红的花蕾，它们低垂着，随风摇曳着，花蕾底部的露珠折射着清晨的光芒。我冷笑，寒风刺骨的凌晨，你如此美丽，有谁会在意？
预约的车如期而至，我惊讶地发现竟然是一辆大众途锐——这么好的车竟然来跑优步，还是在令人望而生畏的寒冷清晨。
司机是一位五十多岁的男子，他打量了一会儿满脸冷漠的我，道：“这么早啊！”
“是啊，赶着上班呢！”我并不愿与他做过多的交流，连日的奔波失望已折磨得我精疲力竭。
“晚上在医院陪护，一大早还要赶着上班，很累吧！”他似乎并不在意我的冷漠，“我也是昨天加了一晚上班，早上打算回家，顺便跑一单。”
我转头盯着他，成熟的脸上挂着笑容，双眼紧盯着前方，眼中似乎闪烁着光亮，丝毫没有年过半百的龙钟老态，也没有熬夜未眠的无精打采，心中突然漫上一丝感动，“你开途锐，应该不会在意这一单的收入吧？”
“哈哈……”笑声爽朗，“我其实上班也没什么事，跑这个不过是让自己忙一点，充实一点，让自己觉得还能做点事情罢了。跑完你这单，正好回家。”
多朴素的话语啊，五十多岁了，还能精神抖擞地做着自己觉得有意义的事情，而我年纪轻轻，却因为一时的忙碌受挫而意志消沉、后悔抱怨。
“小姑娘，看你无精打采的，平常多笑笑，打起劲神来，这样你身边的人也能快乐不少呢！”下车时，司机笑着叮嘱我。
是啊，开学的忙碌让我忘记了笑，带给学生的多是严肃而冰冷的规矩；班级里接踵而来的问题，让我无力应对，看起来憔悴不堪；孩子的哭闹让我忧心如焚，将心烦意乱写在脸上……
想想前些天，我笑着带孩子去扎针，孩子不也不哭不闹，笑意盈盈吗？开学之初，我意气风发地站在讲台上，学生们不也斗志昂扬吗？我感冒咳嗽时，办公桌上不知是谁送来的药和一张张写满祝福的卡片，不也是他们爱的回馈吗？清晨的那一树樱花，虽然开在黑暗里，可粉红的色调终会温暖着来去匆匆的病人，告诉他们春天就要来了啊！
我加快步伐，在办公室里换上高跟鞋、涂上唇膏，对着镜子练习微笑，转身走进教室。我多想大声地说，因为你——我的孩子、我的学生们，我愿盛开一树繁花，传递给你们希望和快乐，惟愿你们用心欣赏，别让它太早凋谢！
作文因为只有你【二】
窗外，暮色四合，楼下，琴声悠悠。我不禁停下手中的笔，感受这份蕴藏于琴声的坚持。
“咚、咚……怎么又错了，再弹，咚……”
楼下传来的这阵琴声扰乱了我做题思绪，我有些懊恼，心想，这楼下新搬来的小妹妹要练琴，而且这琴声断续生疏，这还让我怎么专心写作业啊！但看着缓缓上升的皓月，我不得不又拿起笔，重新埋进题海之中。
两月过去了，可这琴声却每天晚上准时出现在我就要复习的时候，依旧是那样断断续续，临近期末，每当这令人心生烦躁的琴声响起，就会把我的思绪击得支离破碎，终于我做了一个决定——和楼下的小妹妹谈谈。
那天下午，逶迤的薄云紧贴着绯红的天壁，刚走到小区门口，一个蹦跳的小身影就映入了眼眸，这不是楼下的小妹妹吗？我赶紧快了步伐。
“喂，小妹妹，等一下！”
只见那个小妹妹顿了顿，摇晃着的羊角辫也停止了跳跃。
“嗯？大姐姐有什么事吗？”只见她转过身来，两只水汪汪的大眼睛扑闪扑闪的望着我，樱桃似的小嘴可爱的嘟着，脸上还带着两片孩子独有的绯红。
“那个……”我甚至有点不敢看那双清澈的眸子，“你是不是每天晚上都要练琴啊？”
“嗯！”她的声音中透出骄傲，眸子也散发喜悦的光芒，我每天晚上都会坚持练琴的，虽然我只练钢琴不到几个月，可我有着拥有着成为钢琴家的梦想，我相信，只要我每天坚持练琴，总有一天会实现梦想。
“好，姐姐祝你梦想成真！”
“谢谢，姐姐，再见！”那个小身影又一蹦一跳地走了。
夕阳透过树枝的缝隙在地上散出了一个个斑点，在我的心中也落下了温暖的痕迹。
那天晚上，琴声依旧断断续续，但却不再那样刺耳，而且反到给了我一种坚持写作业的动力。
之后的两年里，楼下的琴声也由先前的断续蜕变成了如今的优美流畅，每当琴声响起，我都会感受到琴声中的那份坚持，也是这份坚持，让我学会了坚持。
作文因为只有你【三】
最近还好吗？耳边的听筒传来熟悉的声音。
我握紧了手中的电话线，却轻描淡写的说，很好啊！没什么事我先挂了，再见。我合上电话，想起母亲说父亲很想我，心头涌起莫名的情感，望着窗外初上的灯，又回想起尘封的往事。
那是个夏天。
鸣蝉聒噪地叫个不停，微风拂过，草木淡淡的幽香沁人心脾，一泊小小的湖，湖心漂浮着细碎的浮萍，还有伶仃的初荷，父亲背着我走在行人稀少的小路，去往学校。
从小我和父亲的交流就特别少，在我的印象中他一直是个沉默寡言的人，因此，我有点不自在，这条小路是由许多小石子组成，我以前几次都被绊倒过，可说巧不巧，一块大石子绊住了父亲，可他及时扶住墙壁，稳了稳身形，缓缓挺直脊背，对我说：没事。又继续向前走去，可他的步伐却不再沉稳，我能感到他的小腿在颤抖，却装作轻描淡写的样子。父亲的汗水在阳光的照射下闪闪发光，顺着他的皮肤，一颗颗豆大的汗珠打湿了衬衫，望着墙上的倒影，他的身子佝偻着，就像一把弯曲的拐杖，阵阵刺痛涌上心头。
偶尔经过的行人，惊讶、嘲笑的目光如同一把把尖利的刀刃，伤害着我，在我的心头留下创伤。可父亲的眼中有坚定，他不顾旁人的目光，用他瘦弱的身躯为我撑开一把大伞。
其实我和父亲都是不善言辞的人，默默用彼此的方式去爱着对方，却装作云淡风轻，读父亲这本书，就像开启一坛经年的春雨，在竹影间，挑烛烹煮一壶浓郁的珍酿，添了些思念的花瓣，放了点父爱的深沉和时光的芬芳，调和在一起，便成了让我们舍弃不下的味道。
因为你，我读懂了父爱的深沉。
作文因为只有你【四】
一个这样的女子，发丝飘飞时如同柳絮，嘴角含笑时宛如暖阳，眼睛弯弯的似一斜淡淡的新月。
也是一名这样的老师，呕心沥血，为了大家能做的更好，把更多的经历倾注于我们，而忘记了自己的家。
你原来是教我们的语文，上课的专注比我们听课的专注好几倍，一同与你追随语文那肆意飘扬的衣襟，聆听语文的脚步声，一圈圈的墨意散在我们的心中，久久不能平静，阳春三月的日子，阳光缓缓的洒进教室明亮的窗口，投下一方整齐的影子，是你，把那明媚带进了我们的心窗，沉醉于这些清新的文字。
那时的我们，尚未理解到你背后付出的多，只是每天嘻嘻哈哈，顽皮的时候你也会生我们的气，但是我们并不知道改悔，也没有学会懂得一位老师的不易，不懂的如何感恩。
这个学期有些转变。你当上了我们的班主任，同时也是两个班的语文老师，任务加重了，可是同学们反而更加让您操心，第一个礼拜你的嗓子就没有好过，我想这不仅是你的感冒引发的，还有你对我们的大声说话会伤声带。
我还依稀的记得您一次晚自习时与我商量当班干部的事，我们站在外面的走廊上，这时，您的丈夫走了过来：“这孩子长的挺高的。”他打量了我一下，“要听话！”我点了点头。当时并没有在意，晚上，我躺在寝室里，猛然回想起这简单的四个字“要听话啊”。不是，是什么，是针对我不听老师的话吗？不是，我从来不给老师添麻烦的，回忆起你又一次讲到你是因为特殊的原因才是接手我们的，家中孩子还在哺乳期，你必须经常回家照顾他，但又因班上的事脱不开身。
突然的，仿佛有一片树叶落到了我心灵的深处，您的丈夫的意思只是单纯的希望我们能把自己做好，不让您多操心，因为还在一个过渡期的母亲，照顾小孩已经是一件非常不易的事情了，如果每个同学都能理解老师，听老师的话，那么你一定是最开心的。
我终于明白，一颗大树，如果没有鸟儿的问候，花草的陪伴，人们在享受树荫凉爽时的赞美、感恩，再茂盛的树也会因为自身孤独的奋斗和力量而无济于事，一片园林是需要大家的互相扶持，才能百花竞放，万木争春的。
同样的，一个班级也需要大家的努力，更重要的是要有一份感恩的情来珍惜已有的事物，学会理解老师这份如同园丁般工作，或许正是因为您，谷老师，我才懂了这种感恩老师的情感。
