堇衣猬 是日午后,茶食毕。手捧政治助学卧于床,欲读成诵,诸如“依法治国”“社会主义”之词不绝于口。然不多时,两眼昏黑,两眼皮似需定海神针撑起方可见天日。昏昏然,待醒来已是申时过半。起身再读,渐觉索然无味。又寻其他,而英语字母、数学图形、物理公式皆不入眼。忽记得尚有一文需做,乃是游记。不禁怅惘,每日居家,几时出游?长此以往必无益身心。而怅惘归怅惘,忘乎作业,周末亦可谓欢愉之甚也。心已有一去处以游,远山者,宅之东,落凤山是也。 将至落凤山,取墨镜附于眼前,其色如苦茶,视之则景皆着此色。
俄顷则之山陲,石阶曲折而上,有巨石略扁且高立于石阶旁。形如一凤凰翘首远方,平坦向人,书曰“凤鸣朝阳”。四字浑然乎天成,似流水倾泻于平镜之上,而无拖沓之感。细看赤字旁注解,亦与合吾心。山脚而望,知自然之力远非人之可比,如此庞然大物已然屹立不知千百年,而日曝雨淋不曾仄歪分毫。
拾阶而上,石阶曲伸,转折通幽,有苏州园林之风也。环顾道旁,松柏疏密而立,其树干纹路甚明了,自根盘旋而至顶,恍若蟠龙玉柱擎天之势。灌木丛生,高低掩映,下有石层层而设,亦有怪石散落。日曜泼洒,透林而射,树影散乱,影于地上棱角分明,更添幽静而不失明媚之感。
第二天,我就满怀希望地带着一些必用的工具和彩纸来到小敏家,向她请教折星星。我刚说明了来意,她就欣然同意。她让我先把纸条裁成一条条宽约五厘米、长约二十五厘米的长方形纸条。这些纸条裁好后,小敏就开始向我传授折星星的方法了。
只见她拿起一个小纸条,从一端打了个结,就像我们平时打死结一样,只不过这个结没有拉得太紧,穿过结的纸条长约九厘米,要拉的使纸条穿过的那条边长约五厘米。这时要呈现出一个五边形。五边形的边长正好是长方形纸条的宽度。然后就把打结后剩下的纸条一圈圈地缠在五边形上,不一会儿,纸条只剩下三厘米那么长了。她把这剩下的纸条插进了层与层的空隙里。看看着她那娴熟的动作,我有些眼花缭乱,心里也痒痒的。她把纸条折好,然后用两个手指在五边形的每个角落一捏,一个活灵活现的小行星就做成了。
接着,她就让我试着做一下,有不会的地方,她好再教教我。我照着她的\'样子,先折一个五边形。不过,折五边形的时候,由于穿过结的纸条留得太短,所以纸条的结总是打不好,更别说拉成五边形了。小敏就告诉我应该留多长。这一次,用力一拉,一个五边形便显现出来了。
该折星星的最后一步了,折叠了。我本以为这一点儿很简单,不会出什么差错。小敏看了却说折错了。我还一头雾水,不知道哪儿错了。她忙指导我,说:“应该交叉着折。这次往左边折,下次就应该往右边折了。”我按她说的去做,果然没有再出错。一会儿,一个稍厚的五边形就出现在我的眼前。我照着小敏的样子在五个角一捏,结果出现的五角星竟然是扁扁的。小敏又告诉我,捏的时候应该用两个手指在角上约二厘米的地方使劲一捏。我又照这个方法重新折了一个。果然,一个有棱有角的五角星便在我的手下诞生了。
我折了一个又一个,折的速度就大幅提升了,相对熟练多了。并且,一个比一个漂亮,一个比一个有棱角。不一会儿,我就折了几十个,越折兴致越高。后来我又把它们串起来,一串串五颜六色的小星星鲜艳夺目,可漂亮了,我把它们装饰在床前。
夜里,我梦见天上的星星被这些小星星吸引到我的房间,它们在一起快快乐乐地玩耍呢!
但是,他则是放了一个用破蛇皮袋和一个不知道从哪里捡来的塑料瓶子互相粘补的一个罐子在面前,风吹着黄色的枯叶,将它们万般卷弄,有时还打到老锅的脸上,他依旧是坐在那里,时不时还咳上几声。他低着头,回忆着往事:自己的家境原本是不错的,自己的父母是伯爵,自己从小时候就受过良好的教育,学习成绩都很好,一家人都受大家的尊敬》。自己在二十几岁时,和别人说了亲,后来又有了三个儿子,自己便成了三个儿子的爸爸。大儿子、二儿子、小儿子都成就大业,出国了,前几年还好,写信回来,而之后,他们全无音信,在得知他的三个儿子在一次庆典上饮酒过量,开车途中遭遇车祸,结果三个人都走了。自己因过度悲伤,哭了一夜,最后驼背,不晓得工作了,整天喝酒、抽烟,家境从此败落。想到这儿,天,已经由浅蓝化为深蓝,路上的行人也少了,人们都回家了,严寒又来了。叶子也被打落,老锅将落叶堆在自己身上。
第二天,人们发现他在枯叶中冻死了,和他的三个儿子一起走了。
它是我人生中第一次见到作家完整的创作过程,因为我妈妈写《叶落长安》的时候,我还很小。而在我妈妈写《叶落大地》的时候,我也处在一个很重要的时期,那时候我正在偷偷地写我的第一本小说《十七岁的围城》,所以我观察她写作过程中的一切,观察她采访、观察她去查各种资料,观察她采风,因为我想这一次我要学习她创作一本小说的完整过程,我想跟她同步地一本小说。所以我妈妈当时为了写小说准备了12个一套的本子,我都要跟她买一模一样的。
有一次我们到山东村去采风,路过一片麦地,我妈妈忽然停下来,对着那片地站了很久,然后她忽然问我:“曼曼,如果这些土地都是你的,这些地里的粮食都是你的,你是怎样的感受?”说真的我承认那片地很壮观,但我真的不能理解我妈妈的那种激动,看着她脸上那种很复杂的\'表情,我才第一次有点明白,我所观察的一切都只是形式。真正读完了我妈妈的小说,我才恍然,我妈妈的每一次采访,经过的每一个山东村的每一座房子的时候,她都在模拟自己就是刘冬莲,她回到了一百年前,她会怎么生活。所以这才是我真正应该学习和观察的,因为她把她自己的心和她书中人物的心完全贴在一起,她感受着这些人物的感受。据我所知,我妈妈《叶落大地》的腹稿打了很长时间,但她真正的创作非常顺畅,基本上每天固定写八千字到一万字,虽然《叶落大地》这么厚,实际上她只用了30天就写成了。所以一本30天就写好的书,用了8年时间才出版,我相信大家一定很好奇这是为什么?因为我妈妈同时也是一个画家嘛,所以经常有很多人都说“其实吴文莉就是一个画家出了一本书,然后这本书又很幸运地拍成了电视剧,所以她被很多人知道。实际上她没什么才华,也不会再写小说了。”于是在过去的八年里,我经常催我妈妈,我说赶紧把这本书出了吧。在我认知里,我妈妈是一个真真正正的作家,她的情怀和她的使命感,在很多时候,是我觉得在多数文学作品里看不到的。所以我想她赶紧把这本书出版,能够让所有人知道,她是一个真正用心写作了不起的作家!
可我妈妈一直跟我说,她还不能出版,她觉得这个冬莲好象少了一点灵魂的东西。我不明白是什么,但是我妈妈就这样每隔两个月修改一稿,却一直不出版。8年以后,我妈妈找到了冬莲灵魂里缺失的东西,就是土地和一种顽强的生命力。她终于把这本书出版了。我真心地敬佩她,她用自己的方式给自己了一个交代。她把《叶落大地》交给出版社的时候,我的小说完稿了,可我学到了比写作更震撼的东西。
一个真正的作家,对自己的作品、文字,是应当有所坚守的,并有勇气去捍卫这份坚守。
我妈妈的作品中有很多主人公,我觉得无论她们叫郝玉兰,叫刘冬莲,还是叫青女。其实,她们都是我妈妈吴文莉一个个的分身,她们都带着我妈妈身上的精神和她对这个时代的思考。
所以,作家吴文莉的每一本书都是在写她自己。
深秋的树林总是如此婀娜、丰美,令人难以抑制无穷的遐想。一个人徜徉在落叶缤纷的海洋,便觉得自己也成为一片叶儿,随着秋风飘呀飘。
摊开手心,一片落叶飞旋着轻盈的舞步悄然而至。望着手中这片枯黄憔悴的落叶,一丝莫名的凄凉掠过心头。“无边落木萧萧下”,也许这就是叶子作别生命的一刹那演绎的最后一曲恋歌吧!
我用怜惜的目光再一次环顾四周,不情愿却又不自觉地想去感受即将来临的`死亡前的萧条,然而我发现我错了,落叶随风起舞时流露出的坦然和安详分明在对我说:“生如夏花之灿烂,死如秋草之静美。”叶子的一生犹如昙花一现,或许真的太短太短了,然而人的生命又何尝不如此?生命就像一道美丽的烟火,绚烂之后便坠落消失。没关系,至少绽放过。
追寻生命的意义,对于青春年少的我们来说或许太沉重了,但至少此刻我已懂得生命的意义不在于长短,而在于它的过程是否有价值。既然人无法控制生死轮回,那为何不以一颗落叶般坦然的心态尊重生命、品味生命,然后再坦然的告别呢?
蓦地,我发现手里捧着的不再是一片落叶,而是一切有意义的生命的化身。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.