《且听风吟》是村上春树的处女作,译成中文还不到七万字。七万字是多少呢?是《挪威森林》的三分之一,是《海边卡夫卡》的四分之一,是《刺***骑士团长》的五分之一。村上春树在本书一开始就写道:“…如若进展顺利,或许在几年或几十年之后可以发现解脱了自己。到那时,大象将会重返平原,而我将用更为美妙的语言表述这个世界。”
诚如所言。距1979年村上春树发表《且听风吟》至今已有三十九年,大象早已重返平原。
于我而言,小说精彩绝伦之处并不在于故事情节,设若把这本小说比作可供我自由呼吸的房间,故事情节便是构砌这间房子的砖块,重要固然重要,然而想要彻底进来这房间,就必须掌握门的钥匙,无视砖块的存在。
《且听风吟》小说分成40节。讲述杰氏酒吧店长“杰”和回家过暑假的“我”与“鼠”三人之间的友情,以及“我”与一个醉倒在酒吧的“没有小指的女孩”之间短短十八天的恋情。
整本小说简洁洗练的文字使我区别出村上春树与其他作家的不同,“别人怎么看我是不大清楚,但如今想来,自己是将贴裹在语言周身的各种赘物冲洗干净….洗去汗斑冲掉污垢,然后再排列好,抛出去。”村上春树在《远游的房间》一文中这样说。
从文字开始,《且听风吟》摒弃了所有小说(当时我看过的)的一贯模式。叙述中不带有人名,出场的两位友人都冠以“杰”和“鼠”这样单字的名称,没有对感情的渲染,家庭观念十分模糊,虽然故事有十八天的恋情,但也不是平日看到的黏黏糊糊的那种东西。一切都透出纯净的,给人以空气可以自然来回流通的舒适感。在这本说里,禁锢我的家庭也好,跟人打交道的寒暄也好,统统不复存在,与友人对话心照不宣,不必费力解释,只有喝不完的啤酒和吹着微风的海边,甚至小说中,专门用一节笔墨播放了一段广播。
请想象一个属于你自己的房间,整个夏天,厨房冰箱里都放满了你爱喝的什么,吃不完的爱吃的食物,角落堆起自己中意的小说或漫画,收音机播放自己喜欢的广播节目,偶尔也有讨厌的广告插进来,打开的窗户吹进八月的热风,你站起身,从冰箱里抓起冰镇的饮料….
虽然表达不好,但这本小说就是给我这样的感觉。
《且听风吟》中结论性语言一概没有,作者高超的将自己隐藏在小说的背后,像手背后观望学生阅读考卷的老人一样一语不发。另外,在村上春树所有的语言中都找不到爆发式的宣泄,即使“我”遇到再大的麻烦,语言也一如缓缓流过石块的小溪那般平静自如。文字未尝不是一种性格的表现,硬汉如海明威,敏锐如川端康城,村上春树是默默地不动声色。
不过,村上春树的作品不是看一眼就能直接明了的作品,还是应根据个人喜好做一番尝试,稍花耐心,一旦掌握开门的钥匙,必定可以进入一个不可思议的世界,从而深深喜欢上这位小说大师。
村上在《无比芜杂的心绪》中提到:故事就是风,只有物为其所动,风才能被人所感。
曾听过这样一个真实的故事。
她是一位母亲,一对双胞胎的母亲,在孩子三岁的时候她得了癌症,并且,已经是癌症晚期。
她觉得自己是一个很不幸的人,她不知该如何向年仅三岁的.孩子坦白,她难过、无助、痛苦。她知道,所剩的日子已经不多了,她最放心不下的就是年幼的孩子,该如何向他们告别了?她说不出口,或者,她跟本就没有说出来的勇气。
随着病情一天天的恶化,她提醒着自己,再不说,恐怕,就很难有机会了。她牵着两个孩子来到花园里散步,她说:妈妈在和细菌打战,如果打赢了,就继续做你们的妈妈,如果输了,就会到天上去做仙女。
孩子眨巴着清澈透明的双眼:是不是像救苦救难的仙女们一样?她说:是的。
可孩子们却说:我们希望你永远做我们的妈妈,不想让你做仙女。这个坚强的母亲眼里噙满了泪水,她,流泪了。
如果你们哪一天表现得好,妈妈就会从天上飞下来,变成另外的样子,如果爸爸有天带个女人回家,要你们喊‘妈妈’,那就是妈妈回来了,明白吗?孩子们点了点头,像往常一样,在蔚蓝的天空下快乐自由的玩耍着。过了几个月,她离开了人世。
离开的时候,眼角挂着一丝泪痕,但嘴角却带着微笑。
孩子们认为妈妈真的成了天上的仙女,他们把妈妈放在心里,吟颂风里最美的情谊。
候鸟划过天际,召唤着春季。
若干年后,孩子们长大了,他们永远都不会忘记,母亲曾用爱的谎言为他们编织了一片灿烂的天地,没有翅膀的仙女,在满怀深情的目光下为孩子们注入了了一股清泉,一片绿意。
突然间发现,有时候,能给人温暖的不是太阳,而是月亮。
在天堂里,有个关于爱的回忆。
书的序里,说这是一本不日本的书,没有看过太多日本作家的作品,无法对此作出这样那样的评价,但对于日本人的表达方式,在电视剧,电影里已经有些涉猎,确实,这本书不太想在讲日本话,作者自己说,这本书之前写了一遍,由于自己对于情节和描写方法不满意,之后不得不推倒,重新来过。第二次写作的时候,开始尝试用英语写下去,再翻译成日语,意外的发现很顺手。
文章的序很长,第一次读完,特别对于其他作家对这本书的看法那里觉得非常的术语话,令普通人难以读懂。再看完文章之后,再读一次序便又豁然开朗,而且更有钦佩之感。
读完全文,最突出的感受,是一种淡淡的悲伤,但是悲从何来,又仿佛说不清楚,没有过于悲伤的事件,没有残热的***戮,惊人的意外,一切都是平淡无奇,但那抹淡淡的忧伤读者却始终挥散不去。所以,我再重读了序,序的最后一段说,距离感或疏离感,连同虚无感、孤独感、幽默感,构成了村上春树作品的基调。再仔细品味一下文章的内容。主人翁没有被写到家庭,没有爱人,没有宠物,与所有事物都存在在距离,就算是于好朋友“鼠”和中国酒吧老板“杰”,给我们的都只是那种君子之交的关系。我们在潜意识里在同情和怜悯。这种与社会保持距离甚至是逃离社会的情绪,是宣扬一种自由,而升腾出一种寂寞。
值得一说的是,村上的作品中,对性的描写是有始终有目的的侧重。有性而无爱,旨在通过赤裸裸的性,宣泄出人物那浑身满溢的孤独。那种为读性而阅读的动机,是彻底的对作品的侮辱。就好像我看过的最最忧伤的电影,《逃离拉斯维加斯》里的桥段,性对于突出这种忧伤和绝望,有着特殊的表现力。
对于能读到像且听风吟这样一部对于挖掘到人至深人性的作品我感到庆幸。
今早起床,一口气读完了村上春树的《且听风吟》,这是他的处女作,刚好也是他的成名作,这部作品让他逐渐远离酒吧老板的生活,转而走向创作的生涯。
这部作品主要讲的是主人公假期时间在家乡度过的一段时光,故事里没有什么大起大落,出场人物不外乎,主人公的挚友鼠,酒吧的中国老板杰,还有一个不知道姓名的女子,她和作者是一种很模糊的关系,从小说开始,他们便赤身裸体在床上相识,但是一直到小说的结尾,他们也没有发生过一次性关系。也许这是村上对爱情的写照。
村上的作品的最大特点之一就是用平淡的事诉说不平淡的生活,他写出的不光是一段故事,更是一种对人内心的挖掘。
一个作家对人内心挖掘的越深,他也就越成功,村上无疑做到了这点,因此他的书在日本也是最畅销的。
在我身边,我从没看见过有人看村上春树的作品,只有两个例外,我最开始了解他是从堂姐那里,因为她的书架上摆着一本《海边的卡夫卡》,这也是我读的第一本他的书。还有就是我的一位高中同学,他跟我说《海边的卡夫卡》是他们初中,学校规定让读的东西。最让我伤心的是他跟我说,同学们最喜欢的是1xx页,我问他为什么,他说因为有性描写。
这是让我这个略微懂一点村上的人十分伤心的,因为村上的作品不是为性而写,但性绝对是村上作品中一个重要组成部分,这也使他的作品在挖掘人性方面更加透彻,更加真实。
总的来说,每次读完他的作品,就像是经历了一次心灵的旅行,同时也感到村上是在追求着什么,作品中并没有写出,这只是我感觉到的,有可能村上自己也并不知道自己想要什么。因为我们活着的人,都在追求着什么。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.