隐形外套作文八百字【一】
蓝天是白云的家，森林是动物的家，小河是鱼儿的家，泥土是种子的家，美丽的城步是我的家。”从小听着城步的故事长大，说起城步的人，人美，外表美，内心更美；说起城步的事，如数家珍，生动有趣。我爱上了这片土地，爱上了家乡的一切，我真想大声地说：“我爱你—美丽的城步！”祖国是哺育我们的母亲，家乡是生我养我的摇篮。家乡悠久的历史，充满了古老的魅力。潺潺流淌的小溪，孕育着美丽的玉女溪瀑布；不起眼的古老房屋，繁衍成有着悠久历史的蓝玉故里；一条宽广的大湖，自然天成游人流连忘返的旅游胜地。您历经千辛万苦，饱经风霜雨雪，是您用那颗赤热的心养育了我们。当我们是一只小雏鹰时，是您教给我们飞翔；当我们成长为青涩的少年时，是您给了我们力量和勇气，期待着有朝一日铸就辉煌；当我们年迈老朽时，是您用自己的身躯把我们的灵魂掩埋。家乡用慈祥的爱养育了我们，又用博大的胸怀容纳了我们，家乡，您真伟大！
随着党的光辉政策的惠临，随着改革开放的步伐的加快，家乡人用他们的勤劳和智慧，使家乡发生了翻天覆地的变化。乡村的昔日，是泥泞的小路，晴天尘土飞扬，雨天湿滑难行。生活用水极为不便，每天都要去河里肩挑手提。住的是破烂的小木屋，春夏多雨的时候，木房经常漏水；夏天，蚊子兵团又来***扰袭击，让我睡不好觉；冬天，外面冰天雪地，寒风从门缝中钻进来，使屋里变得冷冰冰的。农村种田从耕田、插秧到收割都是靠人工，效率很低下……想想过去的日子，真是艰苦贫穷啊，更不用说精神生活需求了。看现在，乡村狭窄泥泞的小路变成了康庄大道；人们住上了宽阔洋气的砖房，用上了随手可用的自来水；有着国家家电下乡政策的惠及，家家都有了电视机、洗衣机等家用电器，还有的家里还有空调呢！种田不再靠人工，耕田机、插秧机、收割机都普及了，不但劳动强度大大降低了，效率也提高了。而且，随着物质生活的改善，人们精神生活也大大丰富了，人们组建了健身团、秧歌队、龙灯队、戏曲队，为生活而唱，为幸福而歌……
故乡是我的摇篮，也是生我养我的热土地。我要努力读书，刻苦，为家乡争光添彩，为家乡多做贡献，让自己的故乡变得更加繁荣昌盛。
隐形外套作文八百字【二】
家，对我们而言，是叶落所能回归的根；是孤雁所能向往的巢；是江河所能拥抱的海；是航船所能依靠的岸。家是我们温馨的港湾。
——题记
从小到大，家伴随着我的成长，家记录了我的喜怒哀乐，而正是这样的喜怒哀乐让我学到了很多。
记得上小学二年级时，我学骑自行车。由于起初平衡能力掌握不好，而且脚又踩不到地，所以总是摔倒。虽然摔得并不疼，但是由于是夏天，几次摔倒后，便心烦意乱，干脆坐在地上不起来了。可是这怎能行？行人虽然不是很多，但谁看了不是一个笑柄，于是妈妈赶紧让我起来，可是我那里肯听。
“大热天的学什么骑车子，现在交通这么方便，去个地方坐什么不行？没车的地方还可以走嘛……反正怎样都比骑车子好。”
“这不是你要学的吗？”
“我现在不学了可以了吧！”
“难道你要当一个失败者吗？”
“我……”
我被妈妈的话惊住了，我从来没有想过“失败者”这一词，更不会想到这样一件小事就可以让我变成一个失败者……我盯着妈妈，猜想着她接下来的举动——她一定会把我从地上拉起来的，一定会！——可是我错了，妈妈站起来，走到一边，只扔下一句：“摔倒了，不可怕，只要你肯再站起来，你还可以成功，但是如果你放弃，你就会一事无成。你自愿吧……”
就在那一天，我学会了骑自行车，学会了站起来。从此，“站起来”便成为了我的生活支柱，不管做什么，学什么，遇到什么样的难题，回到家，想起那句“站起来”我都会继续走下去。
因为这样，在班中我有着让人羡慕的成绩；因为这样，我能够在联欢会上和同学一起吹奏自学的乐曲；因为这样，我在级部拥有着不错的人际关系；因为这样，我才能坐在第一考场中，信心十足地与整个级部的精英同场竞技……是的，我曾一直以为，我所取得的，都来自于“站起来”，但是现在我发现我错了，真正支撑我的是家，是那个幸福而温暖的家。
是家，在我最疲惫的时候，给了我一个温馨的“岸”；是家，在我进入低谷的时候给了我鼓励；是家，让我拥有了一个幸福快乐的童年和一个可以脚踏实地的少年。或许将来有一天，我将会远离这个生我养我的地方，但是我永远都不会忘记，在遥远的天边，有一个寄托我回忆的地方，那是我永远的依靠，永远的避风港……
隐形外套作文八百字【三】
白膘黄斑味美鲜，制做工艺巧究传，若问此物何处有?百乐镇中飘满天。
——打油诗记
说起家乡的花椒饼，我感到非常的骄傲。因为我家原本就是做花椒饼的世家。
听我妈妈说，那是在解放前，爷爷差不多就我这么大的时候，当时家里穷，吃饭都是问题。于是兄弟三人中的老大—也就是我爷爷就到别人开的饼铺当学徒去了，经过潜心学习才把这门看似简单实际上要掌握火候的工艺学到家。后来，公私合营，爷爷带着这门独特的手艺走进了百乐镇供销社开的面饼铺，一直做到了六十岁才退休。现在爸爸继承了这门手艺，在家和妈妈做起了花椒饼。
我家做的花椒饼可好吃了，制做过程也讲究着呢!先把高精面和好了，放在大盆里，天天定要取出来重新揉一会儿，再加上少量的花椒面和必要的调料，这就是老肥。过几天发酵后，才能打饼。
做饼需要一大块木板，一个擀面杖和上好的胡麻油。先把面均匀的分成一个个的小团团，在木板上均匀的刷上油，再用擀面杖滚成圆形，架起灶上的煤火，就开始烧花椒饼了。花椒饼的烧烤是整个制做过程中最关键的阶段，火不能太大了，火太大了饼就成黑脸包公了，吃起来有点糊味，看起来也没了食欲;火也不能太小了，火太小了，花椒的香味就喷不出来了。要小火烘大火烤。火势均匀做出来的花椒饼才会白白胖胖的，还附带着淡红黄的斑块，看着就让人直流口水。一咬，不硬不软，外酥里软，一股花椒的香味沁入满口，都舒服到肠胃了。更绝的是第一天做好的花椒饼，放上一两天还是那个样，那个味。这样才称得上是好的花椒饼。经过我的介绍，你是否也想吃了吧!
别说，我现在还萌生了个小小的愿望呢，就是希望通过自己的努力让家乡的花椒饼，走向全国，走向世界。让越来越多的人了解它、喜欢它!
隐形外套作文八百字【四】
“八百”上映后，怀着激动的心情带着孩子一起重新走进电影院，去观看这部期待已久的电影。毕竟，自从疫情发生以来，已经半年没进过电影院了。
电影很精彩，回来的路上儿子显得很兴奋，我俩不断的讨论着电影剧情，我趁机给他普及历史知识，让他把电影的时代和现在生活情景进行比较，激发生活和学习的热情。儿子不经意问我，电影里面哪儿最让你感动，印象最深刻。看着比自己高一个头的儿子，他眼神懵懂、脸庞稚嫩，这和我在电影里看见的小湖北是一样的表情，所以我说，不是那是主角，而是有着和你一样的年龄，确主动承担了那份本不应该让他承担的责任的小湖北。
电影里面小湖北甚至没有具体名字，只是顺口的叫小湖北，足见是一个非常普通的孩子。他是和县里的保安团来支援淞沪抗战的，而他来的目的只是想亲眼看看在外人眼里格外繁华的大上海，以便回去的时候可以炫耀，这个时候的小湖北还是和那个年龄段大部分的孩子想法是一致的`，想着的是在别人面前有面子，毕竟他才13岁。可一进入上海，迎接他们的只有日本人的***戮以及国军执法队的军纪，好不容易凑巧被守四行仓库的部队给接纳了，而他更在乎的是对外花花的世界，彷佛正在进行的仓库保卫战和他没有关系。
直到亲眼看到自己的叔叔因为装难民逃跑被抓住***害，以及照顾自己直到被日军枪***的大哥，再到自己依靠的哥哥端午在战斗中英勇牺牲，小湖北逐渐成长起来，他不再害怕，不再一味向往河对岸的花花世界。逐渐树立了“我要爱国、我要护旗、我要战死沙场”的信念。所以在上级下达撤退命令后他毅然选择留下来作掩护，因为他在四天的时间里，耳濡目染，已经成长成为了有血有肉、有感情的中国军人。虽然电影最后没有交代小湖北的最终结局，但那是不忍心啊，真的不忍心让我们亲眼看见和我们孩子一样的国人在我们面前倒下，也许这才是导演留给我们的一丝温存吧。
谢晋元在回答小湖北不能再跑的问题时说：“得靠身后这四万万人来扛。我们要叫醒他们。没人知道这个国家以后会变成什么样子，所以你要活着，好好长大。等你长大了，就能看到这个国家好起来的样子。”而小湖北毅然的决定留下来，这是需要何等的勇气！
小湖北是一个群体形象，象征着当年无数的像小湖北一样的年轻人，甚至是儿童，在战火中成长，他们早早的明白了什么是家，什么是国，以及他们在为什么而战斗。他们愿意为此奉献自己一切，哪怕是生命。我更希望的是当代更多的“小湖北”们能从中汲取一点思想或者意识，真正明白当今生活真的来之不易，必须要好好珍惜，不然就愧对先辈的付出了。
