凝聚为话题的作文【一】
成长的步伐到来了，成长的烦恼也紧随而来。让人整天都笼罩在忧郁中。
“你怎样这么粗心，英语的大写字母写成小写字母；数学不是小数点忘了加，就是死脑筋转但是弯；语文也是，不该错的总是错。……成绩总是没有提高！”从上初一开始，这类话就常常在我心头萦绕。有时候是父母批评的话语，有时候是我的自训，有时候却是妹妹的挖苦。
我也想要把成绩提高上去，但是总不能称心如意。不是这一科失手，就是那一科败下阵来。这些都是我始料未及的。谁不想考个好成绩，但是每个人的潜力不一样，所尽的努力也不一样，所以收获的“果实”也有干瘪和饱满之分。因此我也只能说一身一声：“尽力而为！”了。
人生有竞争才会精彩——这是我安慰自我的话。但尽管如此，仍有不少烦恼让我挥之不去：作为一名学生，我告诉自我成绩不能太差；
但是反过来想想，如果好成绩那么容易就让我得到，那岂非大失它本身的好处，也失去了人们想要拥有它的***吗？这样想想，烦恼固然减少了许多。却有另外一种看法在脑海中构成——这以上的话虽具有必须的道理，但未免太过于幼稚，就有点像吃不到葡萄就说葡萄酸。没有努力争取，好成绩是不会送上门来的。所以，烦恼仍像一个影子，无时无刻都在跟随着我。这也许是庸人自扰，但的的确确，这就应是大部分同学所面临的烦恼。
要解决这个烦恼的办法是学习，学习，再学习。“最近比较烦，比较烦……”我此刻最后明白这首歌曲实际上唱出了我们青少年应对学习的烦恼所表现出的无助与茫然。成长的烦恼在不断涌来，期望我们能招架住所有烦恼的“袭击”，学着在烦恼中健康成长！
凝聚为话题的作文【二】
窗外，一棵老树立在那里，或许应该称它为树干更加准确吧。树梢上零星地挂着几片泛黄的叶子，摇摇欲坠。残酷的时光将自己的足迹深深地烙在了布满褶皱的树皮上，一些地方还微微翘起。但即便是这么干枯的一棵树，它也始终保持着自己的姿态，坚韧而执著。它好像在向四周张望，寻视曾经生活在它枝丫上的叶儿如今过得怎样。
我突然觉得这个形象似乎一直都存在于我的记忆中，只是在慢慢地被时间封存。而此刻，老树的形象带着我穿破积淀的尘埃，重新回到了那段挥之不去的记忆里。
外婆喜欢站在余晖下的阳台上。夕阳无私地将自己的光芒铺成橙红色的地毯，而外婆便如主角登场般站在上面。没有真正的舞台那般刺眼，却多了一丝温暖与柔和。这时候的外婆所做的便只是静静地等着我放学从门前经过。
不管是在万物复苏，大树伸出绿芽的春天，还是枝繁叶茂的夏日，亦或落木萧萧的秋季，那个瘦小的身影始终准时地出现在阳台上。似乎时间的节奏也在此变得平缓、安静，最终隐匿了。
时常好奇，怎么一向健忘的她能将我放学的时间记得那么准。一次提前放学，使我终于发现了外婆的秘密。
原来，外婆几乎提前了一个小时就站在阳台上等我了。那根根银丝在阳光的照射下分外耀眼，外婆双手交叉放着，身体微倚着栏杆，眼睛张望着屋前过路的行人。每当有孩子喧闹着、追逐着跑过时，外婆都会微微一震，身体略微向前探了探，眼睛里也似乎比之前多了一份光泽。但发现不是自己的外孙女时，外婆脸上刚堆起的笑容就又会慢慢散去，如湖面上逐渐推开的波纹。她好似一棵老树在那里静静地立着，没有声音，却与周围的环境显得那么地协调、自然。
有时候，外婆也会急匆匆地从楼上赶下来。她微笑着，脸上的皱纹像一条条深深的沟壑，而里面就填充着满满的喜悦。外婆走近我，她先将自己那双布满老茧的手在衣服上使劲擦擦，然后才拉住我，一边爱抚着，一边关切地絮叨着：“怎么瘦了？”她的眉眼在阳光下皱出立体感来。突然，外婆像想起什么似的，将手收回，在荷包里掏了两下，拿出一沓钱来，全是2角、5角、1元的，其中最大的面值就是一张5元。这时外婆将那张5元钱抽出，塞进我手里，说道：“拿着，缺什么就直接跟外婆说啊！你爸妈赚钱不容易，要懂得体谅他们……”她唠叨了几句后，便催促我回家了。
那条小路，那个阳台，那位老人，那些话语，一起构成了我温馨的童年。而这些，都随着外婆的去世变得那么可望而不可及。外婆走得很安静，亦如她的一生，平实、恬淡而悠远。那些美好往事会永远地深烙在我记忆的深处，带上树叶的脉络，以一个完美的截面珍藏着。
窗外的老树依旧立在那儿，但不知哪一天我才能再次看到那位站在阳台上守望幸福的老人……
凝聚为话题的作文【三】
世上没有一个人或一样事物是完美无缺的，我小学时的同桌刘小艳让我明白了这个道理。至今，我依然记得她。
她的脸瘦瘦的，尖尖的下巴有些上翘，鼻子又扁又大，一双小小的眼睛，像两条缝，嘴唇厚厚的，却包不住一口参差不齐的黄牙。她是班里最丑的女孩。
她长得丑，性格孤僻，喜欢一个人发呆。老师却偏偏安排她和我同桌，尽管我心里不大情愿，但师命难违。真恼火，整天面对着这样一个默默无语的女孩，没有人和我说话，真是寂寞。
然而，一次大扫除，她改变了大家对她的看法。那次大扫除时，我们班不幸被抽到打扫厕所，没有一个人愿意去，只有她自己去了。老师最后来“请”，我们才不情愿地往厕所走去。到了厕所，只见她正干得起劲。大家非常感动，跑过去和她一起干起来，每个人都变得比以前勤快了。
还有一次，班级为灾区捐款，她是第一个捐的，而且捐了很多钱。我诧异地问她：“你哪儿弄这么多钱?”因为平时她很俭朴，在学校从未见她到小店买过东西。夏天，同学们常去小店买冷饮，她则只喝从家里带的白开水。最后，她真诚并郑重地对我说：“我家很穷，父亲身体不好，常年吃药，一星期妈妈只给我几毛钱，这些钱是我平时积攒下来的。你可千万别告诉同学。”“为什么?”“因为我怕别人嘲笑我，而且怕老师知道我家的情况后，把钱退回来。”多好的人啊!听了她的话，我的心里一热，一股暖流顿时涌遍全身。从那以后，我和她成了好朋友。
有一句格言说得好：鸟美在羽毛，人美在心灵。是的，刘小艳没有美丽的外表，但她美丽的心灵会永远激励并影响着我。
凝聚为话题的作文【四】
在闲暇无聊的时候，在空闲自由的时候，很多人都会情不自禁地拿起一卷书来品茗。想像一下，假如世上没有了书，我们将会怎样？
假如没有了书，我们在生活学习中所能拥有的，也许只能是听别人一味的空讲或者高谈阔论吧，可能现在有人对于经常拥有的东西熟视无睹，但一旦失去了就会觉得珍惜，书便是这样的一件东西。
假如没有了书，我们就无从知道古人历经沧桑所沉淀下的智慧的结晶，从夏、商、周到春秋战国，从魏晋风度到大唐盛世，这一切如果没有了书的承载，也许也只会像一件渺小的器物，在历史的风沙里被掩埋。没有了书，我们就无法知道中华上下五千年的光辉路程，也就被夺走了那一份十四亿人心中都存在着的自豪感，书是我们最宝贵的记忆。
假如没有了书，我们就无法传承数学家、科学家费尽周折甚至是生命所得到的成果，也就让许许多多的学术理论成为了仅仅是个人的发现。如果成就是一滴水，那么这点成就只有融入了大海才能被人们所熟识——书就是这样的大海吧，书本身并没有什么光彩照人之处，那其中的内涵确是足以让人受用一生。
假如没有了书，在无聊时也只能空坐着望着窗外，这样的沉默会使人呆滞，而在休息时看书，不仅消遣了一些看似无所事事的时间，也将这份空闲变废为宝，充实了生命。现在不断地评选着最伟大的发明，而书却没有被人们从摆满了金银财宝的脑海中拾起，如果没有了书，发明也不过成了一片浮云，最伟大的也当属第一个在纸上用笔记叙思想的那个人了。
假如把书从生活中拿走，你会发现生活失去了颜色——就像早期的黑白电影一样，给人的只能是一点短暂的记忆，而书这里程碑一般的产物能给我们的确实是一座无价的宝库。
假如世上没有了书，会怎么样？一切都只能是原始而无法进步的，所以我们应该珍惜书籍，认真品味，用敏锐的眼睛读出历史的沧桑，捡起一片宝藏中最精美的一颗宝石吧。
