四年级第一节古诗,我们讲的是辛弃疾的《菩萨蛮·书江西造口壁》,在给学生准备这节课的时候,我开始了对辛弃疾的进一步了解。辛弃疾,在我的印象中,能与苏轼并称“苏辛”,豪放派词人,南宋爱国词人……这是大学时期我对辛弃疾的印象,很模糊,便渐渐淡忘。再次捡起,我却有了更清晰明了的思路,这得益于老公推荐的梁衡先生的《把栏杆拍遍》。
《把栏杆拍遍》是我国当代著名散文作家、新闻理论家梁衡所写的一篇人物评传性质的散文,塑造了一个叱咤风云而又命运多舛的爱国词人辛弃疾的形象,揭示的是辛弃疾怎么从一个爱国志士成为爱国词人的过程,是解读南宋爱国词人辛弃疾的散文名篇。被许多人誉为是影响自己青年时代的一篇好文,是一流作家的一流作品。
阅读这本书,不再是简单的查阅资料,补充知识,而是与作者的一种对话,与辛弃疾的一种交流。有种走进作者,走进人物,走进那个时代的感觉。
下面说说本书的主人公——辛弃疾。辛弃疾是中国历史上由行伍出身,以武起事,而最终以文为业,成为大诗词作家的第一人。这也注定了他的词及他这个人在文人中的唯一性和在历史上的独特地位。
在我看到的资料里,辛弃疾至少是快刀利剑地***过几次人的。他天生孔武高大,从小苦修剑法。他又生于金宋乱世,不满金人的侵略蹂躏,22岁时他就拉起了一支数千人的义军,后又与耿京为首的义军合并,并兼任书记长,掌管印信。一次义军中出了叛徒,将印信偷走,准备投金。辛弃疾手提利剑单人独马追贼两日,第三天提回一颗人头。为了光复大业,他又说服耿京南归,南下临安亲自联络。不想就这几天之内又变生肘腋,当他完成任务返回时,部将叛变,耿京被***。辛大怒,跃马横刀,只率数骑突入敌营生擒叛将,又奔突千里,将其押解至临安正法,并率万人南下归宋。说来,他干这场壮举时还只是一个英雄少年,正血气方刚,欲为朝廷痛***贼寇,收复失地。
但世上的事并不能心想事成。南归之后,他手里立即失去了钢刀利剑,就只剩下一支羊毫软笔,他也再没有机会奔走沙场,血溅战袍,而只能笔走龙蛇,泪洒宣纸,为历史留下一声声悲壮的呼喊,遗憾的叹息和无奈的自嘲。
应该说,辛弃疾的词不是用笔写成,而是用刀和剑刻成的。刀和剑是在战场上向前拼***的工具,势必会带着血雨腥风的记忆,是为***气;与此同时,也会带着金戈铁马的奔腾,是为磅礴;别人写词用笔,力量也是只到纸背,辛弃疾写词也用笔,却是刀和剑的真实写照,在距离战争最近的地方,把感情深深地刻到生活和历史的记忆里面去。
以前读散文,总觉得有点太“散”,抓不住重心,但是我自从读了这篇散文后,我对散文有了别样的感受。我准备把辛弃疾通过这本书介绍给同学们,不是给他们介绍一本书,而是介绍一个爱国词人的多舛的命运,以及浓浓的爱国情怀。
“慢”的夏天
栏杆川在大山的深处,四周山峦逶迤,山外有山,出山的公路竟是最近三年修通的,川里的人过去想要出去一次,着实辛苦。据说,去镇上赶一次集,须带足水和干粮,来回步行山路,天亮出门,天黑方能回家……因为不便当的日月太久,直到今天,栏杆川的节奏明显比别处慢了一拍,不要说人的行为,就连川里的小清河,也是一副幽幽的样子。河的两岸,几十户白墙红瓦的民居,或新或陈,三三两两,自由散落在山坡上、树林边。树上的各色鸟儿,唧唧啾啾,怡然自得,全然不是都市公园里鸟雀们的急言嘈语。细心的人,纷纷惊叹道:来到栏杆川,光阴如何也变得悠长了呢?
一切都在想象之外“慢”了下来。到了栏杆川,因为慢,人的心情回到了原点。当地老乡经常说的一句话,就是“猴急个甚哦,慢慢也就好了”……确实,在流火的七月,从山外的世界来到这样“原生态”之地,许多人的感觉清凉了,安静了,也“减速”了。除了眼睛欣赏,心灵体验,更多时候,人的耳朵、鼻子、身体,都要调动起来,怀着一颗童心,带着一种新奇,在放松的舒缓节奏中,全身心去发现、去领略栏杆川的夏天。
这里夏天到来的时间,比别处要慢一些。夏天的平原,骄阳似火,热浪滚滚,而此时,栏杆川刚刚落英缤纷,正慢悠悠地关上春天的大门。到了夏至节气,枝头的黄金桃,浓阴里的香水杏,屋后的肥桑葚,一个个镇定从容,都是半生不熟的状态。屋里屋外,跑去跑来的黄口小儿,是免不了嘴馋的,但大人们并没有着急去催熟果实,提前摘取,一切皆顺其自然,等待成熟的一天。
“绿”的夏天
夏天的栏杆川,铺天盖地是纯净的绿色,初看这里的植被,到处是一种颜色,不免单调。然而,当你真在栏杆川住下来,最好是三五天之后,再细观看似普通的绿色,新的发现会越来越多。
核桃树在栏杆川随处可见,大多有四五十年以上的树龄,银灰的高大树干,碧绿的长圆形叶片,树冠巍峨,形似华盖。阳光下,微风里,绿波荡漾,绿意蓬勃,那种崭新生命一样夺目的绿色哦,让人不舍,让人痴迷,在怡人心脾的树叶清香里,在浑然忘我的深度感动中,关于生命的色彩,关于生存的味道,在栏杆川的夏天里,似乎都有了答案。
栏杆川还是生物多样性的大本营,据说,能识别的植物就有两百多种,从乔木到灌木,从朩本到草本,从观赏到药用,林林总总,数不胜数。清晨,人们同太阳一起爬到山上,踏着白露,去欣赏辨认形态各异的野生植物,体验探索发现的种种乐趣。有人说,从地理学上,栏杆川应该属于温带大陆性气候,但是,它的多数植物,明显带有热带雨林的植物特点,不仅鲜翠欲滴,而且叶片肥厚,体型硕大,很像从海南直接移植而来。山坡的背阴处,一丛丛野生蝴蝶兰正在静静绽放,远处的山头,更多人们叫不出名字的杂树,风姿绰约,随风起舞。
栏杆川的“绿”,不仅体现在一种色彩之上,还是绿色生态平衡的典范。这里保存了大山原始的环境,一直没有遭到人为破坏,从宏观上,山林密布,植被丰厚,终年水土保持极好,形成“山养林,林护山”的良性循环;从微观上,各类生物和谐共处,互相制约,同时又互相帮助。走遍了栏杆川大小十六个山头,这里无人管理,更极少看到植物遭受病虫害的侵袭,这在山外其他地方,是不可想象的。栏杆川天然独特的“生物链条”,像一本教科书,为人们尊重自然,依靠自然,回归自然,提供了强有力的证据。
“变”的`夏天
夏天里,各地的情况不尽相同,一般而言,夏天是一个热闹的季节,阳气最盛,适宜于事物变化生长。在栏杆川,夏天的情形,既符合天然规律,又与别处不同,正所谓十面百样,九九归一,最后体现在一个“变”字上。
应该说,栏杆川夏天的各种变化中,位列第一的,是一天中的气温变化。夏天的小暑时节,这里的温度,在14点可以达到摄氏33度,与川外没有二致。到了下午,温度开始急剧下降,可达摄氏22度左右,这样的气温,在盛夏,在中国任何一个地方,都是怡人的。如果加上三天两头的雷阵雨和每天变幻莫测的瑰丽云朵,这里的气象表现,可以用丰富来形容了。温度的高高低低,不仅让夏天的栏杆川有了大西北“清凉谷”、“真氧吧”的美誉,也让爱美的年轻女子过足了更衣换妆的“瘾”。中午,女子们梳洗一新,穿上各自喜爱的裙子,三五成群立在村头香楸树下,手握折扇,在PK谁最美丽……
在栏杆川住久了,人们会油然产生“世外桃源”的感觉,每天,简单的生活让人恢复了天然的“知觉”,那些功利之心,那些非分之念,不知不觉地溜掉了大半,人经常处于“简单”的状态,说话办事效率大增。在这里,人很容易就变得满足了,对于自己的价值,终归有了理性的定位,心情放松了,睡眠好了起来,整个人都变年轻了。
栏杆川是富于变化的。这些年,川里的人家,到西安和广州务工的年轻人多了,各家的生活一天天好起来,大都市的生活方式也部分进入了栏杆川,川里的日子,变得更加有滋有味。然而,不管生活怎么变,他们的饮食习惯,总是每天两顿面食,除了各家都爱吃的饸饹面,还有炒面、拉面、凉皮子、肉夹馍和面饼,每家的婆姨现吃现做,做法自然是大同小异,吃的时候,都要照例泼上油辣子,有的人家,还要做一大锅香浓的酸辣汤,吃完面,喝上一海碗汤,酣畅淋漓地出一身大汗,个个心满意足,直叫“爽快些得很”……
这个夏天,很多川外的人们来到美丽的栏杆川,在久违的欣喜和期待中,深度体验了栏杆川“慢、绿、变”的三种要素,有人感慨,有人沉思。回首之间,一个新鲜的季节已经走过了大半,热闹的蝉声中,这个夏天,正离我们越来越远。在正午的阳光下,遥望东西南北郁郁葱葱的群山,凝视老乡灶间飘出的袅袅炊烟,只觉天地厚爱,心中悠然,这个世界,这段情缘,终究是美好和谐的。
建筑的兴造,三分靠匠人,七分靠建筑师。因为兴造建筑首先要相地立基,然后定其开间、进深。这些尤其需要建筑师的能动性,须考虑场地的大小、形状等,如果地基偏缺则可不必拼镶整齐,屋架也不必拘泥于一般的三间或五间,在一定条件下,出现半间也是很好的。
园林的兴造,九分靠造园家,匠人只占一分。这是因为园林中的巧于因借,即因地制宜、借景取胜的精巧不是匠人可以达到的。
计成充分强调了设计师的重要性,而这种重要性完全体现在设计师可以因地制宜,而匠人只能拘泥于古法。正式的建筑多为三间、五间,而计成鼓励根据场地情况的特殊性,可以不完全遵守这些,亭台楼阁的建造更是自由,这种观点的论述在整本书中不断出现,体现了他的思想开明进步。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.