现在已是上午九点,天空却仍旧阴沉沉的。我疲倦地直起身,麻木地泡了杯绿茶,吞了一大口,却不禁皱起了眉,许是茶叶放多了,茶的味道竟如此苦涩。我烦躁地从书架上抽出一本书,本想着读书静心,却因为动作过大,让一张夹在两书之间的照片缓缓坠地。
照片中夕阳余晖映照在一高一矮的身影上,绚丽的霞光在银光闪烁的水波上染上淡淡的玫瑰色,就似女孩见情郎时脸颊升起的红晕。霞光照在老人银白色的鬓发上,那样的纯净,那样的绚烂而不张扬,温柔而又美妙,专一而又深情。爷爷的目光落在奶奶身上,他们的眼里只有彼此,天地万物都只是点缀。
我依稀记得,那是爷爷离世的前几天。这个温柔而慈祥的老人即将永远地离开我们,也离开奶奶。医生对我们说,爷爷时间不多了,让我们在爷爷人生的最后时光中留下些美好的回忆。我紧张地看着奶奶,生怕她接受不了。可令我吃惊的是奶奶的反应如此平静。奶奶眼眶泛红,双手颤颤的握住检验报告单,扶着栏杆走出去,我急忙追上去,只见奶奶孤独又无助的背影,奶奶终将失去他的守护神。那时我才明白,原来真正的伤心,是沉默过后的心碎,是心碎过后的欲哭无泪。我向窗外望去,满天星子挂在阴沉的天空上,淡淡散发着光,不像阳光那样刺眼,不像月光那么清澈,却是明亮的星光,与露水相混,湿湿润润,使一切都变得宁静。我生怕一颗流星陨落,更怕那颗流星象征着爷爷。
奶奶回到病房,并没有在爷爷面前表现出悲伤。我多希望爷爷和奶奶能相守一生,幸福永远,可病魔缠上了爷爷,令我们所有人束手无策。奶奶突然提出要陪爷爷去他们家乡的一条小河边,那是他们邂逅的地方,爸妈不放心,便让我一起陪着。我在离爷爷奶奶较远的地方走着,看着。看着他们走过嫩绿草地,走过别样荷花;走过风吹梧桐,走过坚韧梅花。走过一个又一个春秋冬夏。夕阳西下,霞光弄人影,夜色将即临,晚霞烧红了半边天,映红了一塘水,染红了半片山。爷爷奶奶就这么漫步山间,就这么走,一直走……“我给你们照张照片吧!”,我说。爷爷奶奶欣然同意,脸上扬起心满意足的笑容。“咔擦。”随着快门响起,一切的美好在一瞬间保留下来。
我回过神来,看着不知何时喝光的茶水,起身又倒了一杯,轻抿,那苦味似是被时光冲淡了,回味竟是一股清香留于唇齿之间。我看着照片,良久。终是又拿起笔缓缓在照片背后写下——桃花谢了春红,多匆匆,故人已去,惟心留守。
窗外,雨依旧下着,阳光却透过乌云渗进我的心里,双手合十,谨记,祝君一路平安。
在生活中,有许许多多令人感动的事情。一句话,一个动作都令我难忘,他们像一颗颗珍珠留在我心灵的深处。今天我拿一颗给你们看看。
在一个初春的早上,暖阳融融,风和日丽,爸爸妈妈打算带着我去杭州的姑姑家玩。杭州距我们家有一百多公里,爸爸担心节假日高速公路堵车,对妈妈说:“我看我们还是准备好东西去坐火车。省得被堵在高速公路上。”长这么大,我可还没坐过动车呢。我兴奋得一个晚上没睡,在家整理好东西,随时准备出发。
第二天一大早,我们来到火车站。还没进站,我惊呆了,只见火车站早已人山人海。门口也排起了长龙,售票厅挤得水泄不通,队伍中有拿着拐杖的老人,有拖着行李的年轻人,有抱着孩子的妈妈们,更有腿脚不方便的残疾人。我和爸爸妈妈在车站里七拐八弯。终于从人群中挤了出来,来到了售票处,排一个多小时的队伍,总算买到了票。我们又来到了候车厅,这里也是挤得水泄不通,一个空位都没有啦。我们一家三口只好坐在自己带来的箱子上。经过长时间的等待,终于听到广播声音响起:“开往杭州的G20班车马上就要出发啦。请旅客们做好准备,到检票口检票上车。”听到这个话,所有坐这趟车的乘客都一起涌向了检票口,刚才那些坐着的,站着的,都拿起大包小包往前冲。人群像潮水般的一起涌向了检票口。可是人实在太多了,也因为我的身材太小,一不小心跟不上爸妈,却被困在人群中。爸爸妈妈呢,不知什么时候走散啦。“旅客们,请坐好位子,动车马上就要开动啦!”听到这句话,我心急如焚,像热锅上的蚂蚁团团转。我四处张望,爸爸妈妈已经挤在车上啦,正趴在窗口大声地呼喊着我。我追了上去,可车门口黑压压一片,我怎么也没办法挤到人群中去。我当时大脑一片空白,只能大声地哭了起来。当我束手无策的时候,突然听到一个有力的声音:“上去吧。”一只大手把我用力的一推,准确地推进了车门口,这时候动车的门砰的一声关上啦。我本能地回头一看,眼泪顿时夺眶而出,推我上车的是一位大伯,一手柱着一根拐杖,另一只手正朝我挥呢,暖暖的笑容瞬间融化了我心头的恐惧,感激的泪水哗哗流下,大伯竟然是个残疾人,他为了让我上车,自己却被留下来。
今天我终于和爸爸妈妈一起坐上火车,顺利到了姑姑家,可是最难忘的一幕将永远留在我记忆的深处。我经常像放电影似的,一幕幕出现在我的脑海中,他的举动不但把我推上车,而且把我从失望,推到了希望。在以后的人生道路上,我也会像他一样,看到别人有困难,及时出手推一把!
工作勤奋的人总能赢得人们赞许。但是有些老师习惯性地占用学生自习和拖堂讲课,因课堂质量缺失、依靠课外时间的扩展来弥补的这种勤劳,事实上很不受人欣赏。不讲效率、质量低下的勤奋是一种消极的勤奋,很大意义上是一种虚耗。试想,一节课应当解决的问题,却要赔进去几倍的时间才算勉强应付得下,这样的工作有什么质量?磨刀不够用力,拼命挥刀猛砍,会有什么后果是可想而知的。恐怕还不只是造成学生时间和精力的浪费,还无意中催生了学生对学习的厌烦,败坏了他们的求知兴趣。勤奋换来如此结果,这样的.勤奋该打问号。
教学是一门科学,表面上的勤奋是不解决根本问题的,教师的苦心如果不能给学生带来求知的乐趣,这样的工作就会失去价值。每个人都有自律义务,教师岂能例外。一方面要有科学的时间观念,严格执行教学计划,遵守授课纪律,另一方面又要不断自我革新,拓宽视野,努力提高内质,让自己的课上得生动、率真、简朴、明晰。现代社会最讲效率,设法降低学生的受教成本,理应成为每位教师义不容辞的义务。只有绝对值、没有相对值,根本就是伪科学。没有效率的教学是没有前途的,不讲效率的教师是不受欢迎的。
我想,如果一个老师是优秀的,他一定具有较高的化繁为简的本领,学生能从他身上充分体会到求知的喜悦,相反,缺乏丝丝入扣的细致分析,讲课不得要领,这样的教学有什么出息。拙劣的厨工会把营养丰富的食物做成让人呲牙裂嘴的东西,而高明的烹调师却能把很平常的蔬菜变为色香味俱全的美味佳肴。让顾客享受还是受罪,全由厨师手艺决定。在这方面,老师们的勤奋大有用武之地,也真正值得全社会尊敬。
落叶离开大树的臂弯,随风探索远方。它瞧见雏鸟依恋在安稳的小窝里,不愿离开,它看到婴儿眷恋着母亲的怀抱,紧抓她的衣袖不放。它继续飘,飘到了一扇窗前,里面摆着张古朴的木板床,那个陪伴我童年的摇篮,浮现的是与她一段段回忆。
曾听奶奶讲述过,在我还小时,婴儿床就摆在她床旁,每当我哭闹,她就能够立刻察觉到。长大点,我就从婴儿床转移到了那张木板床上,每一个夜晚,都在跟奶奶的悄悄话中悄然进入了梦乡。
而这一躺,就躺了十年,这张木板床也就承载了我童年里每个夜晚点点滴滴的回忆。
夏天的夜晚总是炎热而又潮闷,而带着凉气的空调就起到了关键作用,可有一次夏夜,我家恰好停电,我被热的睡不着,头上的汗一滴一滴往下流,把额前的碎发都浸湿了。奶奶看到我这样,立刻把衣柜旁边的凉席抱起,拿到床前,把它铺开在床上,又扭头对我说:“妹啊,来,躺上去,可凉快了。”我半信半疑地爬到床上,躺下去,没想到真的凉快了点。
奶奶又从一旁拿起扇子,慢慢地侧躺在了我的身边,然后轻轻摇起扇子,一阵温柔的凉风就从扇下溜到了我的身上,为我添上了几分凉意。奶奶边为我扇风,边轻轻拍着我的背,嘴里说出熟悉的方言:“奶给你扇风,赶快睡哈。”我看着奶奶跟我一样疲惫的神情,眼角的皱纹仿佛又深了,嘴角却带着和蔼的笑意。我不依,对奶奶说:“我不热,你先睡,。”奶奶听了,笑着却加重点力拍我的背,装作生气对我说:“快睡,奶奶不累,你先睡奶奶再睡。”我听了,还是不大情愿。奶奶就慢慢哄我:“奶啊,给你讲故事,讲完你快点睡,奶就能快点睡了。”我听了,觉得有道理,就躺在她的臂弯里,听着她说着熟悉的方言,讲着熟悉的故事,在她手下阵阵的凉风中,忘记了炎热,卧在木板床上,做了个甜甜的梦。
除了这段深藏在记忆里已久的回忆,我还记得,在这张古朴的木板床上,虽然身下硬邦邦的木板一开始引起了我的不适,虽然我一开始也抱怨过它,但真正躺到柔软的床垫上时,却也不习惯了。到后来,自己一个人睡时,却又怀念起那张木板床上与奶奶悄悄话的时光,奶奶的笑是那样和蔼,是那样的令我眷恋。
我想,很多年后,当我面对那些华丽舒适,工艺考究的各色大床时,忆起的就是环绕着那张木板床那段遥远的童年时光,那个亲切的、温暖的身影,那个深深爱我,我也深深爱她的人……
木板床,陪伴我童年的摇篮,它没有什么魔法,却藏得了我与奶奶那满满的回忆,唤得起我与她之间沉甸甸的爱意。
阅读完蔡崇达的《皮囊》,让我认识到,人的肉体也就是“皮囊是拿来用来的,又不是拿来伺候的”,“如果你整天伺候你这个皮囊,不会有出息的,只有会用皮囊的人才能成材”。
文中写道作者的外曾祖母,她每次切菜都很用力,有回生生切断一根手指,家人乱成一团,她却像没事人一样。还有一次,在那看似强悍的皮囊下,她曾白发人送黑发人,在挥别女儿时看见一只从菜刀下逃生,洒着血到处乱跳的鸡,她一路小跑出来,抓住它,狠狠地摔死在地上,“别让这肉体再折腾它的魂灵。”这样的文字,无端让人惊心。这样的阿太,让人敬佩又陡生怜悯。
皮囊,无论再坚实,再怎么伪装,终究有朽败的时候。一旦被揭开,里面的人心可能脆弱无助到你不能想象。作者在书中回忆他的父亲,自中风瘫痪后,会突然号陶大哭,会像小孩一样耍赖,发脾气,也会因为绝望而整天跟家人嘀咕,要“抓紧死”。真正死了之后,他又跑到儿子的梦中,责怪儿子只给他烧小汽车,不烧摩托车,“小汽车我不会开”;跑到老伴的梦中,说他“想骑摩托车去海边逛逛”,要赶快给他。原本带着几许幽默的话,此刻却仿若一枚枚坚硬的钉子,要锲而不舍地楔进读者那柔软的心里去。
作者父亲去世以后,母亲认为他父亲在世有没有还清的债务,就去各种寺庙气球祷告、“通灵”、“请父亲”,表面上是母亲封建迷信,但是更重要的是表达了作者母亲对父亲的一种爱,也是在最迷茫的时候找到了一种心理安慰,显示出在那个时候一种无助的表现,这些细节被作者刻画的淋淋尽致。
评论家李敬泽在这本书的推荐语里说:“人生或许就是一具皮囊打包携带着一颗心的羁旅。心醒着的时候,就把皮囊从内部照亮。”我们也都该给自己一个清醒的时刻,让自己从纷扰的尘世中暂时释放出来,看见忧伤,看见人心。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.