打我记事起,这火炉便已存在,也不知在这墙角边上呆了多少年。曾经的它很是受宠,烧水、做饭,供养着我们一家。这火炉属于奶奶的,大概也只有奶奶会摆弄它,而它好像也只听从奶奶的摆布。家里的炉子是属于烧煤的那种。有时天刚蒙蒙亮,就有人敲门询问奶奶要不要买煤,而奶奶向来不会拒绝。毕竟这炉子是我们家的至宝,而这黑乎乎的东西又是它那不能断了的粮食。因此,家里厨房总有一半空间是用来放置煤球的,墙壁的颜色早已变成灰黑。
小学时代的我,是个多动顽皮的孩子,经常和小伙伴们疯得找不着北,但每到傍晚,总能安安静静地趴在炉子旁看书、写字,很是乖巧。初中时,学校离家较远,我要骑车穿过大半个城才能到家。冬天里,树叶飘落,没有了障碍物的阻拦,风吹得更加放肆,只剩下那些黑幽幽的枯树枝子在风中可怜地颤动着。每次骑车到家,手脚都变得僵硬,急不可耐钻进厨房,围坐在火炉旁取暖,将僵硬的四肢渐渐地舒展,吃着火炉上热气腾腾的饭菜,说不出的自在与温暖。
上高中后,学业愈发紧张,我在学校附近租房住,穿越大半个城回家吃碗用火炉慢慢炖煮的饭菜也成了种奢侈。随着家用电器的普及,老城区很少有人用煤炉做饭了,再后来它被搬进了储物室,遗弃在角落,灰尘包裹着破旧的它。它静静地、了无声息地躲在那儿,但每当看到它的.身影,炉火炖肉时咕噜噜的声音、烘烤馒头时的噼啪作响依然盈满我的耳膜;浓郁的肉汁儿,香喷喷的馒头,香甜的红薯,热腾腾的白粥,依旧触动着舌尖的味蕾。
旧物就像一段旧时光,仿佛停在人生的某个时刻。日子无法往回走,而这些旧物相伴的日子就像生命的容器,把平凡的光阴装在里面,把温暖的记忆定格在其中,安静地散发着柔和而持久的光芒。
我们的一生都在遇见,人亦好,物也罢,那长长短短的遇见,构成我们平凡而又不普通的人生。若说遇见是故事的开始,而那别离终将是故事的结局。既然告别,总要说出口。与其恋恋不舍,不如好好与它告别,好好记住它用一次次火苗的跳动所陪伴我的温暖岁月,好珍惜那即将消逝的青葱岁月。
怀念煤炉子,在这个家用电器普及的年代里。
很多人活着,但并不知自己为什么而活。他们在来往的人群里变得平庸;在忙碌的生活中被浮华吞噬。没有自我,让他们成了一根断了线的风筝,在高空浮动,却无所归依。在这大千世界中,唯有找到那最真实的自我,才能如大树参天,却扎根深土;能够穿过漫天的阴霾,找到自己的方向。
自我是人生价值的体现,是作为一个独立个体最宝贵的证明,是我们与内心世界最紧密的纽带。
尼采曾说:“生命中最难的阶段不是没有人懂你,而是连你都不懂你自己。”作为一个独立的个体,我们不能在纷杂的人流中随波逐流,失去自己的'特色。而是应当明确自我的定位,找到前行的方向,不负初心。在内心对航模的的共鸣中,大疆无人机的创始人汪滔找到了自我,于是他始终坚持着这份热爱,潜心研究,让中国在无人机这一新的科技潮流中领先于世界。在这不公平的世界中,生命的悲悯使莫言体悟到了自我,所以,一个大山深处走出来的学者,写下了一篇篇脍炙人口的小说,用文字倾诉者自己的内心之语。
找寻自我是一场人生的修行,这个过程既是上帝的考验,也是命运的回馈。
在这个光怪陆离的社会中,找寻自我往往并不那么容易,因为太多的干扰将真假混淆,反倒常常让人迷失。不过,请不要放弃找寻自我,正如大卫·米切尔所言:“走的足够远,你就会遇上你自己”。过程的漫长与曲折,会让你更真切地明白什么才是自己内心真正想要的,从而更加坚定自己的本心。正如陶渊明曾发出“少无适俗韵,性本爱丘山”的感叹,却依然“误落尘网中,一去三十年”。在官场中三次入仕又三次出仕的经历,终究使他终于看清自己内心所求,去追寻自己心中的桃花乐土。又如杜甫早年抱有了“致君尧舜上,在使民风淳”的政治理想,中年却不得不发出:“朱门酒肉臭,路有冻死骨”的愤懑感慨。最后看清了动乱的时代中百姓的无力,写下三吏三别,成为诗史。
永恒就像一幅无涯的壁画,我们都只是其中的一抹颜色。生命虽为一只画笔,却不是每只画笔都有颜色;是自我将灵动的色彩赋予生命,在永恒的壁画里留下与众不同的光华。
在不断练习的过程中,一定要用心倾听自己的声音,并要坚信它是最美好的,最独一无二的旋律。
这是这本书给我的写作打开了心结的地方。
无数次我对自己的写作产生过极度的自我怀疑。当我写某些感悟的时候,我会怀疑“你的感悟真的好奇怪,别人会认同吗?别人看了会觉得很好笑吧?”当我阐述一个观点的时候,我也会想,“你的经历如此单纯,你对世事的了解如此肤浅,你对人性的认知是多么止于表面,这样的你写出的观点有力量吗?”······
凡此种种,在我开始写作的一段时间里,像恶魔一样深深攫住我的灵魂,它嘲笑着我,阻挠着我,有无数次我看到自己的文字便深感厌恶,不知道该如何继续完成一篇自己本来雄赳赳气昂昂地想去写的文章。
可是,娜塔莎的想法让我开始试着勇往直前。
她说,“要是你每一回坐下,都期待着要写出伟大作品的话,写作带给你的,永远只有大大的失望。此外,那份期待也会让你迟迟无法动笔。要学会信赖自己的心灵和身体,并培养耐性和不具侵略性的态度。艺术的世界何其辽阔,一首诗或一篇短篇小说根本无关紧要,重要的是写作的过程和人生。”
我越来越到,学会信任自己的声音所拥有的力量,让自己的声音自由地倾注于笔端,让自己的思想在写作里自由放飞,不要束缚它,不要嘲笑它,不要轻视它,那是你自己的。
世界上没有两条相同的河流。同样,我走过的路,我有过的情感,我对世界的认知都是独一无二的,哪怕我和别人嗅过同样的花香,看过同一片树叶,听过同一首音乐,我的感觉也不会和别人一样,我的感受也是这世界上再也没有谁会拥有的珍宝。
珍惜这份独特,信任自己的感觉,倾听自己内心最真切的声音,把它写出来,“用如同禽兽在痛苦哀嚎般的笨拙粗糙文笔开始写,你自会找到你的智慧,言语和声音。”
她得意的笑了:“想看到真正的世界,就要用天的眼睛去看天,用云的眼睛去看云,用风的眼睛去看风,用花草树木的眼睛去看花草树木,用石头的眼睛去看石头,用大海的眼睛去看大海,用动物的眼睛去看动物,用人的眼睛去看人。”
我认真的听着,傻了似得的看着她,但大脑是沸腾的状态。
最后她又开了句著名的玩笑:“如果有天你看到我疯了,其实就是你疯了。”
那天走的时候,我觉得自己晕晕乎乎的,看什么都好像是那样,又好像不是那样。
因为她说的太奇异了,都是闻所未闻的'。
我必须承认她的观点和逻辑极为完善,而且把我彻底颠覆了。
我想,也许有一天,她会看到那个真正的世界吧?
——高铭《天才在左 疯子在右》
指间的戒指不再闪亮
婚纱在衣柜早就尘封
我们的容颜都已慢慢地苍老
但那份心情,却始终没有改变
感谢你带给我的每一天
正是因为有你
我才有勇气说
“永远,永远”
——高铭《天才在左 疯子在右》
他的孤独感来自梦里。
那是一个很美的地方,但是却只有他的存在。他承受着全部寂寞等待着,他是一个孤独的守望者。
——高铭《天才在左 疯子在右》
如果有一天你看到我疯了,其实就是你疯了。
——高铭《天才在左疯子在右》
拼命奔跑,以保持在原地
——高铭《天才在左 疯子在右》
他说的也许没错,
无数人希望得到永生的眷顾,
用各种方式去追求
——真身不腐,意志不灭。
但是没人意识到,
永生,
也许只是个孤独的存在。
——高铭《天才在左 疯子在右》
如果这个世上只有恶魔,那就没有恶魔了,就像这个世界只有神,那就没有神一个道理。
——高铭《天才在左 疯子在右》
我想起了N 个精神病医师告诉我的:千万千万千万别太在意精神病人说的话、别深想他们告诉你的世界观,否则你迟早会疯的。
思维真的是限制我们的一堵墙吗?
世界到底有多大?
在墙的另一边。
——高铭《天才在左 疯子在右》
他:“其实,我想通了很多很多。生和死,不重要,重要的是去尊重生命;生命是否高贵不重要,重要的是尊重自己的存在;在自己还有生命的时候,在自己还存在的时候,带着自己那颗人类的心,永不停息的追寻那个答案。有没有答案,不重要,重要的是要充满期待。还记得潘多拉盒子里的最后一件礼物吗?”
我:“希望。”
他笑了:“没错,就是这个。就算会质疑,就算问为什么,那又怎么样?不需要为此痛苦或者不安,因为人类就是这样的,就是有一颗充满好奇、期待、希望,永不停息的心脏。“
——高铭《天才在左 疯子在右》
石头那漫长的生命,在人类看来,几乎没有尽头。
——高铭《天才在左 疯子在右》
孤独感时常体现在一种矛盾上,就是你经常是处在一种挣扎的状态:既希望别人关注、关心自己,又不知道该怎么去接触和回应别人,于是干脆直接抗拒。可是骨子里又是那么的渴望被了解和关注,而且矛盾到嘴里说出来的和心里想的完全相反。
——高铭《天才在左,疯子在右》
问题不在于他想的太多了,或是其他人想的太少了。而是对我们来说,未知太多了。
如果非得用奴役这个词的话,那我们都是被未知所奴役着。
直到终于我们看透、看清了所有事物的那一天。
只是,不知道那一天到底还有多远。
——高铭《天才在左 疯子在右》
自从我习惯于沉迷在逻辑分析与理性辨析后,从未觉得情感竟然是如此的重要。
——高铭《天才在左 疯子在右》
我想,这个世上,也许并没有地狱,但是坐在我面前的这个人一定是恶魔。
——高铭《天才在左 疯子在右》
每天睡前,我都会告诉自己:我即将死了,但是明天会重新出生的。
——高铭《天才在左,疯子在右》
思维真的是限制我们的一堵墙吗?世界到底有多大?——在墙的另一边。
——高铭《天才在左,疯子在右》
他死前警告所有男人,女人想要全世界,那么如果这个女人所谓的全世界只是一个人呢?
—改编自天才在左,疯子在右
——高铭《天才在左 疯子在右》
可我倒是觉得,就是这些死心眼、有病的人(指精神病患者,用他们的坚持,我们才能了解到历史和过去的某个角落曾发生的那些故事。并且,在目前所有的领域,才有了现在的成就。
——高铭《天才在左 疯子在右》
简单并不意味着平淡无奇,在《火影忍者》里,有一位怕麻烦的忍者,他喜欢靠着那个离白云最近的“特等座”上,淡看云卷云舒,只是那么躺着,任思绪直穿云霄,去遨游天地,正如前辈曾说过:“宠辱不惊,闲看庭前花开花落;去留无意,漫随天上云卷云舒,”就像天地间的闲云野鹤一样,这是一种简单,一种渺小的简单。
在《圣经》的《旧约》中,爱是忠贞不渝。在《新约》中,爱是在这个世界上做一个光明磊落的人。对朋友不自私,对长者不辱慢,对坏人不容忍,怜惜儿童怜惜花朵,爱护女性像爱护姐妹,对弱者要伸出援助之手,对恶行挥动你的正义之剑。
爱在左,情在右,随时播种,随时开花。踏着荆棘,而不觉得痛苦,有泪可挥,不觉凄凉,因为你只用简单的行动做到了“新”爱,这也是一种简单,一种伟大的简单。
但我所想要诠释的都不是这两种简单。路,已经在我们的脚下延伸,命运为我们在路上设置了一道又一道和别人一样的关卡。我们必须通过关卡,才可以走下面的路,我们纵然也知道,绕过关卡也会有别样的人生,但父母的期望压得你迈不开脚步,于是我们去走那座独木桥。为保证自己的.顺利通过,空气中迷散着火药的味道。在这时你应该怀着一简单的心来面对世界的错综复杂,纷纷扰扰,在忙碌的学习和生活中,只需简单地做好自己的本份;在考好时,给自己一份小小的奖励;在失利时,便来安慰和鼓励自己;在大星期,骑车出去走走,让温暖的阳光融化你的心……我们怀着简单的心淡化一切,世界将会变得明朗,对未来也充满了虔诚和感恩,这也是一种简单,平凡的简单。
平凡的我们在这个大世界中,只要有一棵简单的心,一切就都会迎刃而解,真的!
在这次阅读中,才发现这本在咱们国家最近两三年才开始流传的书,居然是娜塔莉在1986年出版的作品,这本鼓励千千万万普通人拿起笔来开始写作的畅销书,足足过了30年才有了正经的中译本,也迅速被奉为初写作者的必读书目之一。这似乎也在一个侧面提醒我们学好英语的重要性,如果训练自己的英文读写能力到达可以流畅阅读的程度,对于很多感兴趣领域的好书也不必等待过久的时间。
娜塔莉在书中说这本书的出版时间点非常幸运,正好赶上了美国的大趋势—美国人开始有了表达自己的强烈需求。在写作这件事上,众生平等,不论男女,不论肤色,都可以拿起笔写下文字来表达自己。虽然并不是人人都想写出最伟大的小说,但是人人都有想把自己的故事讲给别人听的愿望。而随着我们国家的经济和社会发展,我们也迎来了这种渴望表达自己的大趋势。尤其是被微信微博简书等一个又一个平台工具所带动的全民自媒体时代的到来,我们甚至可以这样说:写作,成为了一种新的宗教信仰。
即使只是我们普通人,我们也想在这碌碌一生中,对我们的所思所想,所感所悟,所见所闻做下记录,通过持续不断的反思和记录,使得我们互相区别,使得我们获得精神上的觉醒。写作活动也是一种与自我的沟通交流,可以让更多的人知道如何去了解自己,在这个过程中“认识你自己”,你会发现可以外显的喜怒哀乐,只是自我冰山的一角,更大更深层的自我,还藏在水面之下,等着你去认识,去触碰。
书中提到了很多贴近生活的小技巧,比如当不知道如何写的时候,就从身边看到的第一件事物开始写,从这一刻开始写起,不管此刻你脑中有什么思绪,写出来。这些各式各样无伤大雅的小伎俩,只是为了督促写作者养成写的习惯。只有不断地写,才能不断地挖掘出自己的潜力。通过观察、觉察,沟通我们同周遭万物的关联,聆听空气、椅子和门,并且穿过那扇门,倾听季节的声音。
在娜塔莉看来,时时处处皆可写作,而她本人也正是如此实践的。即使在最开始的几年,常常会觉得自己刚刚写下的东西全是一堆堆垃圾,但这样的`心理感受也完全没有阻碍她继续前行。怀疑是一种折磨,承认你写的东西,信任自己,接纳自己,在这世界的中央,踏出积极的一步,在一团混乱的中心,采取明确的行动,只管写写写。在限定的时间内,不停地写,不要删除,别担心错字标点符号和语法,放松控制,别思考,直捣要害,通过这样的规则进入到初始意念当中,呈现心灵对某件事物的最初反应。
写作是练习,不断的练习。它不是一个线性的过程,没有固定的套路,人人都可以走出自己的一条路。写作本身就是一条道路,在这条道路上我们得以和自己相逢、相知、相守。从我们自身的生活工作中就获取足够的素材,如果再加上不断汲取的新知识和观念,就可以看见更加广阔的天地。和其它的练习一样,我们必须提高练习的频率,越是经常练习,我们表现得就可能越好。灵感和***绝对不会自动来报到的,所以我们不能等待灵感来时才开始练习写作。经由不断的练习,我们一定能感受到自己的进步。
在练习写作这条路上,会有无数种风景,不论好坏,我们完全可能在写这一篇时感觉文思泉涌,似乎自己是无所不能的神,然而到了写下一篇时,却仿佛文思枯竭,一个字也写不出来。我们常常要应对这样那样的突发状况,因此为了保证有更多的话题可写,平时的刻意搜集和积累就是必不可少的步骤。更多的阅读别人的作品也是一种很好的学习方法,我们老是担心不经意就在模仿别人的文风,但是人和人之间一定会有某些共性,就像娜塔莉说的,别人的作品中,哪一部分合乎你的本性,那一部分就会变成你。所以,放下这些担心和忧虑,勇敢地去表达自己吧。
只要你想写作,不论如何,你终究有办法可写。如果你也起心动念,不要犹豫,就是现在,开始写作吧。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.