如果说布莱希特的“间离”戏剧方法直接受梅兰芳京剧演出的启发的话,那桑顿·怀尔德的戏剧观念之中国因素就要复合得多了。因父亲曾任美国驻华总领事,怀尔德少年时在上海、山东烟台生活过若干年且接受教育(其时恰逢中国最后一个封建王朝结束,共和兴起的时代风云变幻中,中国文化不可避免地对其有所影响,及至成年,在其戏剧观念的形成过程中,京剧的独特形式亦予他不少启悟。《我们的小镇》这个剧本,在二十世纪三〇年代的美国剧坛算是个“异类”,从形式到内容,均有出人意表之处(如舞台上“没有帷幕,没有布景”,舞台经理既是无所不知的叙事者,也是身处其中的演员,而作者对生死的'思虑与体悟,对我们而言,或许有着某种东方式暗接款曲的熟悉感,因为那些凡俗的平淡,及平淡中隐藏的诗意与深刻。
《我们的小镇》中,那个不起眼的小镇名为格洛佛角,镇上有几百户人家,共2642人,而剧中的三幕戏主要围绕吉布斯家和韦伯家展开,一切波澜不惊,出生、成长、上学、结婚、生育、死去,一代人、两代人,周而复始,每个人都是如此生活着。这让我想起美国另一位戏剧大师尤金·奥尼尔的名作《天边外》,探讨生活在别处这个话题,“海的那一边是什么?”“是天边。”“那天边外呢?”剧中的主人公一生渴望着“天边外”的生活,可终其一生也未走出小镇,徒然留下无限的怅惘和悔恨。而《我们的小镇》中的人物似不太存有生活在别处的想法,但并非他们全无困惑与梦想,此处生活的意义是他们,亦是这部剧作念兹在兹的莫大问题。
与许多剧作将笔力灌注在第一幕相异,《我们的小镇》初始一直平静铺叙,第一幕“日常生活”、第二幕“爱情与婚姻”,淡淡而过,或有让人饮白开水般的不耐。但第三幕,不避“怪力乱神”,有了幽灵,有了穿越,有了哀伤,有了犹犹豫豫的放下,前面两幕的意义不再模糊,垫场不再是垫场,一切贯穿起来,获得了一种飞升。日常生活、爱情与婚姻,平凡得令许多人习焉不察,忘却此中的真意,而死亡及虚拟的穿越,让本来隐形的一切蓦然显影,重新曝于我们的眼前。韦伯家的艾米丽因难产而死,得知还有一次返回人间稍作停留的机会,她选择了自己十二岁生日的那天,虽然同时得到警告这样的重返是痛苦的,她仍然如此选择、不改初衷。因之,有了返回时限已到,艾米丽再次离别时如下的告白:
“再见,再见,世界。再见,格洛佛角……妈妈,爸爸。再见,我的闹钟……妈妈的太阳花。食物和咖啡。新熨好的衣服,还有热水澡……睡觉与起床。哦,地球,你太美妙了,以至于无人能认识你的好。”
这种锥心的痛楚,是因为艾米丽意识到自己以前对这些美好事物的忽视,于是在被带回坟墓的刹那,她仍要努力再回看一眼。“有没有人在活着的时候,意识到生命的意义——每一分,每一秒?”这是她面对舞台的诘问,痛入心扉,或许亦问入每一个人的心里。
日常生活的缓慢流程有着极大的销蚀作用,一切的耐心,一切的尊严,在时光的消磨中损耗殆尽,似乎没有了重心与质感。但桑顿·怀尔德的戏剧叙述方式却使那难言的真相忽然拉至我们的面前,所有的不再影影绰绰,而是清晰可辨,纤毫毕现。艾米丽如是,而送报纸的男孩乔·克罗威尔更有着在剧作家艺术处理下微缩的一生,他刚在舞台上出现时,在派送小镇报纸《哨兵报》,边和吉布斯医生拉着家常,谈论谈论膝盖隐隐作痛什么的;而随后从舞台经理貌似随意的旁白中,我们得知乔非常聪明,高中毕业将获得麻省理工的奖学金,“本来要成为一名优秀的工程师,但战争爆发了,他死在了法国。——所有那些教育都白费了。”死亡兀然扑至眼前,原本凡俗的日常生活顿时暗潮汹涌。我们若事先得知这一切,还会一任生活的漠然吗?
桑顿·怀尔德对小镇日常生活的铺陈是异常散漫的,没有太多的戏剧性,没有特立独行的人物,没有抓人眼球的事件,一切的平常凡庸如剧本名字:“我们的小镇”,放之美国任何一个州皆可,或许放之四海亦皆可。甚至,舞台经理还请来了一位州立大学的农业学教授,给大家介绍格洛佛角的地理概况,诸如生成年代、气象学知识、人类学资料等等,与故事本身并无直接的关系,近似繁冗的旁逸斜出的枝节。这是对写实剧的一种近于“笨拙”的陷溺与戏仿,当进入的程度达至极限时,反讽的效果也就油然而生,刻画凡俗生活的戏剧泛出了隐喻的色彩,源于怀尔德“在我们日常生活中为最微小的事件找到最珍贵的价值”。大家对如此的一个小镇的感受是陌生与熟悉的混合,故事未必逐个经历,但人情与世态的相通却是不言而喻的。
桑顿·怀尔德曾说,“我不是大家所期待的新型戏剧家。我曾希望自己是。我希望能贡献一份力量,为他们的到来铺平道路”。事实证明,怀尔德确是一个不显山露水的创新者,他从无戏剧性中寻出戏剧性,从凡庸中提炼出诗意之花来,于他自己是抒怀之作,其间的隐喻亦为我们每一个人所见证。
又到了暑假了,除了完成老师布置的作业外,我还到千岛湖旅游了一翻,那里的风景优美,果真是一个旅游的好去处,那究竟美在哪里,好玩在哪里呢?就让我带你一起游玩一翻吧。
早晨四点,天色还很早,我们就乘大巴出发了。一出城,只见窗外的雾很浓,寒风不时地钻进车厢,汽车在马路上小心翼翼地开着。我很激动,极力向远处望去,可惜只能看到路边的树,不一会儿,我迷迷糊糊地睡着了……
等我醒来,天早已大亮,雾也散了,我打开车窗,向远出望去,心情格外舒畅,车子行驶了近七个小时,终于到达了目的地。导游说;“千岛湖所在地浙江建德市,城市人口虽与金坛一样多,面积除去千岛湖却小得可怜,它只有一条主要街,第二条街道还是为了旅游业的发展才新建的。”因为城市人口拥挤,所以那里楼房很高,一般在6至8层,我们到了宾馆已12点,大家随便吃了点午饭,休息了一会儿,又坐上车去千岛湖。
一路边全是山,远处的山峰连绵起伏,近处的经过太阳的滋润,显得更加青翠。车子开到了半路,我们开到了波涛滚滚的新安江,还看见新安江水利发电站。导游说:“没有新安***没有美丽的千岛湖,因为千岛湖是因为修建了新安江水力发电站而形成的。它一共有9个闸门,这闸门有时开6个,有时开4个。只有96年特大洪水的时候才开了9个。”导游介绍,开闸门时是很雄伟壮观的。遗憾的是我无法见到,只能凭自己的想象发挥了。车子在山路上盘旋行驶,过了半个小时,我们到了千岛湖,这时的游客可真多,我在来往是人群中都快被挤成“压缩饼干”了。好难等啊,简直是度秒如年,等了好长时间,我们终于登上了“明珠”号游船。我站在甲板上兴奋地眺望那烟波浩淼的湖水,此时此刻,此情此景,我无以用言语表达,只有迅速的按下快门,记录下一幅一幅精彩的画面……
我们首先游览了天池岛,它是国家级森林公园,顾名思义,自然有许多树啦,这一点也不假,那里的松树翠绿欲滴,高高的杉木有一栋楼房高,细细的大红叶子漂亮极了,树的茂密用一手遮天来形容,一点也不过份,在宽厚的树阴下,我分明见到的是一片凉爽世界,不知道火辣辣的太阳正当头晒,沿着弯弯曲曲的小径,好不容易爬上山顶,谁知一下子又钻进了黑乎乎的.山洞。咦?什么声音这么动听,当我迫不及待地摸出洞定眼一看,哇!好一个壮丽的瀑布,它呼啸着向我们奔来。溪里两只白天鹅在水面上梳洗着自己洁白亮丽的羽毛,活泼的金鱼向岸边投食的游客纷纷涌来,你争我夺,有趣极了!走上湿漉漉的台阶,就是瀑布的顶端,呵:原来是人造瀑布,真可以以假乱真了。
走出瀑布,再拐个弯,来到了吊桥。望着摇摇晃晃的吊桥,我紧张得要命,吊桥建在两座高高的山崖之间,有几十米长,窄窄地,下面是急流的溪水。我的心快蹦出来了,我十分小心地挪动着莲花碎步步,紧跟在爸爸后面,生怕万一有个闪失,那样就完完了。正想着,吊桥被前面胆大的大哥哥使劲地摇晃起来,我拼命似的抓住爸爸,浑身直冒冷汗,当我惊恐万分的走完吊桥,心里还在咚咚直跳,好险啊!真是刺激到家了。
千岛湖,真是一个好玩的地方。怎么样,好玩吧?如果有时间,也到这风景如画,刺激人心的地方来玩玩吧。
船刚刚靠岸,我就一个箭步跳下船,深深地吸了一口气,“哇!这乡下的空气可真是清新啊!有大海的味道,草儿的香气,花儿的芬芳。”我们乘车赶往姑姑家,一路上映入眼帘的全是浓浓郁郁的绿。来到姑姑家的小院,呈现在眼前的是枝叶繁茂的瓜架,千姿百态的或红或白或黄的各种叫不上名字的瓜,有的.是弯的,像一轮弯月;有的是直的,像一只棒槌;有的上细下圆,像一个宝葫芦,好看极了。院子里种着各种各样的蔬菜,绿绿的叶丛里结着尖尖的辣椒、红红的灯笼似的西红柿挂在秧杆上,还有那整齐的韭菜,芹菜……
姑姑一一指给我看,那是芸豆、这是黄瓜……许多去年收获的红红的辣椒和金黄的玉米还挂在屋前……啊,好一个美丽的农家小院。吃过午饭,我和妈妈来到后院,哇,迎面就是葡萄架,上面结满了一串串晶莹剔透的葡萄,就像绿色的翡翠一样,令人垂涎欲滴,我随手摘下几颗尝尝,有些酸酸的……,突然,传来几声像小鸟儿一样的叫声,循声望去,我看见一群小鸡正跟着鸡妈妈在捉虫儿,呀,瞧,旁边还有那关在笼子里的兔子,它们正用力张开三半嘴开心地吃着菜叶呢,小红眼睛还不时地左看看右看看,有趣极了,此时的耳畔,还有那些藏在树丛中的知了在进行大合唱……
啊!美丽的海岛,诱人的田园,让我久久难忘。
我们坐着大客车先到了苏州的寒山寺,在张继的'“枫桥夜泊”处留了影,接着又去苏州的周庄。那里是个水乡,到处河网密织,纵横交错,没有繁华的大街,没有鳞次栉比的高楼大厦,更没有恼人的汽车鸣叫声……
我们坐着小船在水中荡漾,两岸的绿树白墙青瓦从眼前闪过。小船没行多远,划船的女船工开始给我们唱起江南小调。啊,那歌声是多么美妙动听呀!鱼儿在水中自由的嬉戏,好像也在仔细聆听船工美妙的歌声。天气尽管非常炎热,可是一到了水边就感觉清凉多了。我们乘着小船从石桥下钻过,江南的小桥分外别致,有简洁粗犷的平板桥,有造型精致的石拱桥,在水面形成形态各异的美丽的倒影。小河两边绿树成荫,几颗柳树婀娜多姿,像是披着长发的江南少女站在水边梳妆打扮。河面碧波荡漾,像是一块晶莹的翡翠,映衬着两岸的绿树、人家。我正在沉迷于这美景,忽然,旁边的一位阿姨说道:“也不知道这房子多少钱,我真想住在这里,享受享受这人间仙境。”
时间到了,总觉得还没尽兴,我们却不得不离开这江南小镇。一路上,还在回味那小镇的小桥、流水、人家。。。。。。
一路上还算顺利,很快就到了,可进入景区的时候却遇上了堵车,车子像蜗牛一样向前行走,终于到了,我们总算大家松了口气。
我蹦蹦跳跳地进入了司徒小镇,向前走没多远,一个马戏团映入眼帘。再向旁边看,一只凶猛的大老虎在铁笼里转来转去,还时不时愤怒地吼叫几声,好像在说:“放我出去!快放我出去!不然……我对你不客气!”有许多人在旁边观看,这是我第一次见到老虎吼叫的情形,觉得太可怕了!
继续往前走,我们好像来到了一个不同的年代。墙上挂着许多我不认识的工具,有耙、犁、革头、罗床、风箱……妈妈说这都是以前人们干活用的工具,现在都用不到了,可是我觉得好稀奇呀!
接着,我们来到了一个乐园,里面有许多好玩的游戏,有跳大绳、射箭、保龄球,更有趣的`是几条标语,“毛挥手我向前!”、“妇女能顶半边天!”还有几面红旗,我和姐姐在标语前面挥舞着红旗,仿佛我就在那个年代一样。
到了晚上,红红的灯笼、绚丽的彩灯把司徒小镇装扮得更加美丽!人也更多了,因为晚上有更精彩的节目—打铁花。我们在六尺巷吃过小吃以后,来到了打铁花的演出现场。首先是几场山西特色表演,接着,铁花忽然冒了出来,像烟花一样,转眼,一簇簇金花凌空绽开,此起彼伏,伴着熊壮的音乐和打鼓声,场面极其震憾!
打铁花结束了,我却还在回味着刚才的震憾场面……
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.