故事很简单,普通不过的一家三口。
第一部《我们俩老了》很简短,就一页。讲了一个梦的故事。我记住了钟书先生安慰杨老的那句话:那是老人的梦,他也常做。
第二部《我们仨失散了》仍是杨老在讲给我们一个“万里长梦”。梦中她是一名交通员,住在客栈,往返于三地,在病中的钟书先生和忙碌的女儿阿圆(后来也病重之间不停地游走奔忙,却又无可奈何地看着他们父女俩一点一点地在她眼前消散。直至她实在不想动了,先得到女儿“回自己家里去了”的消息,然后又看着载着钟书先生的船变成一叶小舟,“变成了一个小点,看着看着,那小点也不见了”消失在茫茫云海中……
第三部《我一个人思念我们仨》附有很多张他们一家三口的生活照,是那种其乐融融,看了让人很温暖的家庭照片。有年轻时,夫妻俩在伦敦和巴黎留学时的合影;也有钱瑗的成长照片、英国留学的纪念照。最喜欢他们父女俩的合影,老先生爱说女儿像他,一样的有着聪明的头脑,含蓄的微笑。他们仨各自的工作照,看完也让人感动。中国知识分子家庭的真实写照都在这些图片中定格了。最后两张老两口相互理发的照片,拍得真好。杨先生会用电推子,钟书先生会用剪刀。我看到这里,才真正领会了什么叫做相濡以沫。
第三部一共分十六小章,用很浅显的文字记录了他们这个三口之家共同经历的快乐。“我们这个家,很朴素;我们三个人,很单纯。我们与世无求,与人无争,只求相聚在一起,相守在一起,各自做力所能及的事。碰到困难,钟书总和我一同承当,困难就不复困难;还有个阿瑗相伴相助,不论什么苦涩艰辛的事,都能变得甜润。我们稍有一点快乐,也会变得非常快乐。所以我们仨是不寻常的遇合。”
在这第三部里,我印象深刻于他们夫妇二人留学期间的苦读和自得其乐的生活。想像着两个不嗜家务的学者是如何打理每日的柴米油盐,他们的真实生活都在杨先生的笔下复活,让我看到两个抽空去探险(散步的快活人。钟书先生的西式早餐做得真棒,让我也提起兴趣早起为家人用自制豆浆和五分钟白水蛋当早餐,看他们爷俩吃得心满意足。
读到第七章,阿瑗两年不见父亲,看见爸爸带回的行李放在妈妈床边,很不放心,猜疑地监视着。晚饭后,她对爸爸发话了。
“这是我的妈妈,你的妈妈在那边。”她要赶爸爸走。
钟书很窝囊地笑说:“我倒问问你,是我先认识***妈,还是你先认识?”
“自然我先认识,我一生出来就认识,你是长大了认识的。”
-----真是绝句啊,这父女间的对话!
还有,写到当时有些落迫的钟书先生“留在上海没个可以维持生活的职业,不得依仗几个拜门学生的束修”,却不想在一个夏天,收到学生送来的一担西瓜。圆圆看爸爸把西瓜分送了众人,自己还留下许多,佩服得不得了。晚上她一本正经对爸爸说:
“爸爸,这许多西瓜,都是你的!----我呢,是你的女儿。”
显然她是觉得“与有荣焉”!她的自豪逗得大家大笑。这样聪慧的女儿,妈妈怎能不记得她吐露出的每一个音符句语?所以,当一九九七年早春,阿瑗去世,杨先生是如何的不舍。她说:“自从生了阿圆,永远牵心挂肚肠,以后就不用牵挂了”她嘴上这么说,心上却牵扯得痛!阿圆去世时,还差两个月才满六十。白发人送黑发人的痛,如何摧残着两位体弱多病的老人……
当一九九八年岁末,钟书先生去世。这三人就此失散了。“就这么轻易地失散了。世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆。现在,只剩下了我一人。”读到这里,还能有人不动容吗?
最后的附录里,有钱瑗打算写的她的那个版本的《我们仨》的手体本初稿(未完成,还有她在病中写给同样生病的父亲的几封信,写给母亲的新年贺诗,阿瑗去世前自己不能进食了,但不放心阿妈,特写信教妈妈如何做简易饭食……那种父女亲人间的浓情和俏皮让人感慨万千。最后附录三里,收录有女儿给爸爸的速描画、钟书先生给煮饭阿姨的抽象写生实物画……这点点滴滴碎纸片都让杨先生视为珍宝一一收藏其间,那是属于他们仨的宝贵财富和回忆传记,没有人能走进,只能在远处观望与唏嘘……
杨绛先生用她的朴实的文字,娓娓道来讲述了“我们仨”,一生,也因为有“我们仨”,感觉并不孤独,生活很有意义。逝者不可追,往者不可留。留在杨绛先生心里的,是“我们仨”在一起的美好时光。这样的回忆,有些痛楚,有些温暖,有些感动,有些回味。再平凡不过的一个小家,因为有“我们仨”,很快乐,很温馨。
这就像花一样。如果你爱上了一朵生长在一颗星星上的花,那么夜间,你看着天空就感到甜蜜愉快,所有的星星上都好像开着花。”
放暑假的时候,闲来无事想起了很久以前就想读的书——《小王子》,一下子就被文中那清新的文笔和单纯的世界所吸引,被那些简单而又奇妙的图画倾心。不禁一次次地流泪,为小王子那摄人心魂的忧伤而心悸,为他纯洁而执着的爱所感动,也为自己那逐渐泯灭的童心而哀悼。正像作者圣德克旭贝里在序言里面说的,他把这个童话“献给列翁·维尔特,当他还是一个小男孩的时候”
这是一个属于成人的童话,属于曾经有过童心的成年人的童话,孩子们是无法体会小王子彻骨的忧伤和爱的沉重的。他们也不应该过早地体会这些,他们应该在阳光明媚的世界里享受着快乐的时光。这与其说是一个童话,不如说是一个悲剧。童话里的主人公总是像白雪公主或灰姑娘一样,幸福美满地生活。而忧伤的小王子却在发见爱的真谛后死在沙漠里。
小说的情节很简单,主要是从“我”的角度讲述小王子的游历过程。因为一朵美丽而娇气的玫瑰,小王子离开了一直平静地生活着的b-612小游星,他先后游历了六个星球,在这些星球上,他遇到一些他觉得很不可理逾的大人,狂妄自大的国王,财迷心窍的商人、迂腐的点灯人……于是他不断的感慨,“大人的世界确实奇怪。”在这里作者以小王子的孩子式的眼光,透视出这些大人们的空虚、盲目和愚妄,也道出了成人的孤独寂寞、无可适从的处境。
最后他来到了地球。在这里他遇到了一只狐狸,这只狐狸给他解决了那朵娇气的小玫瑰给他带来的对爱的疑惑,使他明白,爱意味着责任,意味着慈悲,有了爱(广义的爱生活里的一切才有了意义。狐狸告诉他:“对于你使之驯顺的东西,你永远有责任。你要对你的玫瑰尽责。” “如果你使我驯顺了,我的生活就会充满阳光,欢快起来。我将会听出一种与众不同的脚步声…….你有着一头金发,于是,一旦你使我驯顺了,这将变得妙不可言!金色的小麦将使我回想起你来。于是我就会爱上穿行麦浪的风声……”爱使人懂得了忧伤和痛苦,同时使人摆脱了孤独寂寞,使生活变得有充满情趣和意义。正像小王子对“我”说的:“这就像花一样。如果你爱上了一朵生长在一颗星星上的花,那么夜间,你看着天空就感到甜蜜愉快,所有的星星上都好像开着花。”于是作者明白,在这世界上,一只小绵羊吃掉一朵花儿,是没什么大不了的事,但对于小王子来说,“那就如同所有的星星顷刻间都熄灭。”
最后,小王子在离开他的星球一周年之际,让毒蛇咬死了他,这样他可以“摆脱躯体的重量”,回到他的b-612小游星,回到他的骄傲而脆弱的玫瑰身边。小王子走了,就像卖火柴的小姑娘飞向与奶奶在一起的没有寒冷没有饥饿的世界一样,他奔向他永恒的爱。留给这世界的只是金色的麦田和满园子无关紧要的玫瑰花。还有我们在徒劳地哭泣。而我们就像渴望被驯顺的狐狸一样,对着麦田思念着小王子金色的头发。因为小王子,我相信沙漠里确实藏着水井,因为小王子他听到辘轳在风中的声音,并饮了那令荒漠变得美丽的甘泉。
有一年,动物世界爆发了一场规模空前的大决战,威严无比的狮大王不幸在决战中丧生。不久,狮大王的腐尸上长出许多蛆虫。后来,蛆虫变成了蛹,羽化以后,飞出一群红头苍蝇。
苍蝇们发现自己是在狮大王的身上生长出来的,觉得非常荣幸。它们嘤嘤嗡嗡地唱着小曲,互相吹捧,到处炫耀自己高贵的身世:“我爸是狮王!我爸是狮王!”那些在臭水沟中出生的苍蝇好奇地将它们打量了一番,笑道;“虽然你们标榜自己出身高贵,但你们毕竟还是令人恶心的苍蝇啊!除了有个红头之外,好像再也没有一丁点儿奇特的地方了!”
红头苍蝇很生气地说:“我们是正宗的狮王后裔,我们继承了狮子的威严,我们敢与老虎并起并坐,你们瞧吧!”说着便一齐飞歇在老虎头上,以显示自己不平凡的身价。
其实,老虎正全神贯注地捕猎野猪,根本没注意到红头苍蝇。它趴下身子,慢慢挨近猎物,正想跃起时,野猪们发现了它,惊叫着四散逃窜。
红头苍蝇想:野猪也知道我爸是狮王,见到我们立即逃走了,这回那些普通的苍蝇一定无话可说了。我们的身份就是不一样嘛!于是它们便十分自信地往村子里飞去。
村子里有一大户人家正在张灯结彩,设宴迎娶,高朋满座,喜气洋洋。红头苍蝇扇动翅膀,不住地与佳宾们点头示意,可惜谁也没有理会它们。它们没有灰心,还是唱着小曲在宴会上频频亮相。一会儿歇在餐桌旁,一会儿爬到杯盘上。一会儿咂咂嘴巴尝尝海味、品品山珍;一会儿挫挫前肢、摸摸脑袋……
“咦,哪来的红头苍蝇!”人们厌恶地惊叫起来。
主人一再表示歉意,立即吩咐手下人除灭苍蝇。
苍蝇们说:“不要误会,我们不是普通苍蝇,我们有非常高贵的身份,我爸是狮王……”
人们没有理睬红头苍蝇的表白,纷纷拿起蝇拍,一齐围追扑***过来。
红头苍蝇一再表白:“我爸是狮王啊!”
“不管出身多么高贵,只要是害人的苍蝇,红头绿头都一样,一概严惩不贷!”人们毫不手软,随着“拍、拍”的响声,红头苍蝇全都变成了肉浆。
他是敌国派来偷取城防地图的间谍,他自打十四岁生活在这儿,从未忘记他肩上担负的重要使命。武艺精湛,身轻如燕。
她是他的心头所爱,从他潜入国内,就认识了她。他们一起游山玩水,一起爬树摘果子,一起掏鸟窝。在偷地图的前一夜,他们在草地上看着星星,他心中愧疚着,如果她知道他是敌国间谍,是对她的国家,对她,存在危险的人,往后还会不会有如此平静的夜晚。
第二天深夜,他凭借以往的观察和高超的武艺,潜入宫中,盗取地图。以迅雷不及掩耳之速度,偷到了这一重要的城防地图。这中间,不知道多少无辜的人死于他的拳脚下。
但,还是被抓住了。
他快马加鞭,逃窜着。
不知不觉间,前方已是百丈悬崖,激荡的河水哗哗作响。前面是悬崖,后面是刺枪。算了,跳吧。想着,他将地图塞进衣服里,纵身跃下。坠落的前一刻,他脑海里浮现出她的脸,他微笑着。愿我们来世还能相见,那时,愿我不再是如今这种身份。
“啊!他跳下去了。”手拿刺刀的一个士兵说。
“这么高,生还的可能几乎没有。我们走吧。”
谁也不知,就在他掉入海里的前一秒,他的魂,已到了二十一世纪的一个人身上,那个人,是一富二代,在他坠海的前一秒,开着豪车和人飙车,与旁车相撞。两者皆处于高速,灵魂相互转移到了对方身上。
他坠入海中,巨大的冲击力使他受了重伤。他超乎常人的身体素质,使他从高空坠落,却并无生命危险。
河水不断漂流,冲着他的`身体来到了千里之外的村庄。那村庄就像世外桃源,人们在那安居乐业,生活的很自在。
他漂啊漂,漂到了这世外桃源,漂到了一位在河边洗衣的妇女面前。终于,经过医治和调养,他日渐恢复,在一个清晨,他醒了过来,看见了眼前陌生的一切,喊道:“天哪!这是哪啊!?”
一位鹤发童颜的老人进来了,笑着问他:“公子,你的身体有何不适吗?”他答:“是谁啊?你这老头,头发白了也不染染,这儿没有美发店吗?你这身装扮,真吓人。”老人笑了笑,不知他说的是什么。
两天过去了,他杳无音讯,她在屋舍里渡来渡去,心想埋怨着:我不去找你,你是不是再也不来了?
她不知,真正的他,躺在千年之后的医院,一间ICU重症病房里。
她伤心欲绝,跑到他与她曾经相会的高高城楼上,回忆他与她在一起的点点滴滴。想起他在风中飘着的衣襟,他的脸庞。但现在,风吹走了他们的曾经。
泪划过白皙的脸庞,她在纸上,写下了思念的字。思念的字组成了思念的句,思念的句又组成了思念的诗:
青青子衿,悠悠我心。
纵我不往,子宁不嗣音?
青青子佩,悠悠我思。
纵我不往,子宁不来?
挑兮达兮,在城阙兮。
一日不见,如三月兮。
还记得当初你笑嘻嘻,抱着布来我家换丝的情景。那时,我是又喜又羞,因为我知道你不是真的来换丝,而是来找我商量婚事的。我看着你,脸憋得通红,而你却笑得嫣然。换好了丝,我送你到顿丘。一路上,我们沉默不语,我又怎麽会不明白你的心意。直到最后,你急切地问我:“你怎麽还不嫁给我?你是不是不爱我?”我羞愧地低下头,低语:“秋天,秋天让媒人提亲。那时,我会嫁给你。”我们相视而笑,那树上的斑鸠也为我们祝福。
等待真令人心乱,每日我都登上坍毁的土墙,希望在拥嚷的人群里望见你的身影。当我没看见你的时候,我的眼泪簌簌地掉下来,你是否也像我想你一样的想着我?有时候,我终于看到了你,我连忙隔岸向你招手,呼喊你,喊出多日对你的思念,希望你能听见。我的心被你牵动,泪落如雨只因想念你,笑颜如花只因见到你。
最后,我还是不顾父母的劝慰,穿上火红的嫁衣,带上嫁妆,登上花轿,做了你的新娘。我相信,神灵会祝福我们。我望着嫩绿的桑叶发呆,想起老人们的话:“贪吃桑叶的斑鸠会醉倒。那我呢?是否也会如斑鸠那样葬在你的温柔中?突然,一双温暖的'大手环住了我,强健的手臂让我感到安心,还有醉人的温暖使我迷恋。“在想什么?”你低下头在我耳边私语。“人们都说爱情有保鲜期,那你呢?会不会有一天也会变心?”身后传来低低的笑声:“傻瓜,我的心你还不懂?我甘愿和你沉溺其中。”听到你许下一生一世的诺言,心,平静了下来。我愿意相信你,我也愿意沉溺,我会一辈子记得,这一生不变的诺言。
可惜好景不长。自从我嫁到你家后,我任劳任怨,多年来忍受贫困的生活,我并没有做错什么,可你却像变了一个人。你不再情意绵绵,不再温柔体贴,你的感情已不再。
作为你的妻子,这么多年来家里的家务活我都干。早起晚睡,家里里里外外我整理的井井有条,而你渐渐地对我冷淡,没有丝毫的心疼,把一切都当作理所当然。你对我不再珍惜,渐渐地厌烦我了,动不动就发脾气,有时凶恶到让我几乎不认识你。我回娘家诉苦,亲戚们居然也取笑我,怪我当初没听他们的话,静下来想想,只能自己伤心,是谁当初说会给我幸福,会永远爱我?也许只是当初的诺言吧……我从娘家回来,那一晚我永远不会忘记。你大发雷霆,对我又打又骂,把我赶出家门,外面倾盆大雨,你也不管,重重的关上大门。我失声痛哭,哭得歇斯底里。雨水打湿了全身,秋风萧瑟,一股刺骨的寒风席卷而来。我紧紧环住自己,身体却还是颤抖不已。终究,一人还是无法取暖吧。或是,这只是寂寞,无关寒冷?没想到五年后的秋天会是这般悲凉。
唉,如今想来,我真的很后悔,后悔自己被痴情遮住了眼睛。枯黄的桑叶在寒风中悲凉地打着圈,然后沉寂,无论它是多么不愿离开曾经温暖的枝头,但也只是曾经,终于还是经不住寒冷,飞离了枝头。当桑树叶子枯黄,纷纷掉落了,就像那浓情渐渐褪去,爱意不再。
夜幕黑得令人窒息,沉闷的情感压在胸口,很痛很难受。我步履蹒跚来到你面前,不甘心地问:“氓,你曾说过……”“那只是年轻时的戏言,你不必当真。”你不耐烦地打断,残忍,让我彻底死心。很意外的,泪没有落下来,也对,心都碎了,何来泪?我忽然笑了,是冷笑、苦笑还是嘲笑?我也分不清了。“曾经的约定,都只是说说而已,我多么想和你白头到老,但你已违背了你的良心。我常常回想起我们少年时一起愉快地玩耍,尽情地说笑,可现在你已变了心。既然如此,那么,祝你幸福,再见了,氓。”
对我来说,离开才是我最好的解脱。心已碎,泪已尽,我要的是,重生!
今天,我看了冰心奶奶写的一本散文选——《繁星。春水》。冰心奶奶写的散文里,有快乐的回忆,有人生的哲理,有长大的烦闷、顾虑……从冰心奶奶写的每一篇散文里,我都感觉到冰心奶奶写散文时的每一种心情:有高兴、有伤感……
现在,我给大家说一说我从《繁星。春水》中的几篇散文得到的感受和收获吧!从第三十四篇散文中,我读懂了做出伟大事业不单只是一些伟大的人,也有可能是一些犹如细小的泥沙的小人物这一个道理。从第四十五篇中,我读懂了我们一定要言而有信,不能对别人承诺过的事一点也不做实际行动,必须言必信,行必果。从第五十五篇散文中,我又明白了不能去一昧羡慕别人的一个成果,还要看见别人为了这一个成果而花费了多少心血和努力。我也从第一百四十九篇散文中明白了不要过分地表现自己;因为,是金子总会有发光的一天。
我还从后面的长篇散文中得到了感受。从《不忍》中,我感受到冰心奶奶伤感的心情,也感受到了生命成果的脆弱。《中秋前三日》写出了冰心奶奶对朋友的思念之情。《乡愁》一诗更体现冰心奶奶思念家乡。而《纸船》写出了冰心奶奶对母亲的爱慕之心……
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.