我慢慢读懂了什么的半命题作文【一】
一日不见，如隔三秋。
以前，我读不懂它的内涵。只知三秋，乃三年也。只是一天不见，就仿佛过去了漫长的三年，这岂不是太夸张了吗？
我从前不曾有过“一日不见，如隔三秋”之感，也无从深刻感悟它的内涵，因为我从未有过牵挂与思念。
直到那一次，我才真正读懂了。
妈妈是与我最亲近的人，她爱我，疼我，照顾我，她可以像姐姐一样与我谈笑，也可以像老师一样耐心教导我。
那一天她去了很远的江西，爸爸在那里工作，我从没想到过，妈妈不在身边的这几天竟是那样的难熬。
放学回到家，没有妈妈的为我倒水洗脸，没有妈妈为我煮面条，没有妈妈为我调好闹钟叠好被子。没有了母亲的呵护，我像只可怜的小鹿走失了鹿群。夕阳下，一个孤独的影子在荒野上四处流落。夜深了，月光下，影子依然孤独。
枕头里藏着甜蜜的梦境，但那时的我却觉得那枕头尖尖的刺，一点点地刺穿我的身体，然后穿过心脏。泪水如血般涌流，枕头也变得潮湿而冰冷。那夜，好长，好长……
回想着妈妈的好，我真的想哭。如果泪水能让时间走快些，我原哭出一个东海。时间就那样一秒一秒地向前挪动着，一天就像一年。
直到收到妈妈的电话，心灵才有了些许慰藉。当妈妈问我是否想念她时，我哽咽着说不想，可泪水早已朦胧了双眼，只是妈妈看不见。
当我再次阅读“一日不见，如隔三秋”，那种情感的共鸣已上升到了不可想象的高度。
牵挂，是一颗心对另一颗心的呼唤，它让时间停下一成不变的脚步，慢慢地细数每一秒，牵挂如琼浆玉液，品咂它的人会变得感伤，变得多情。
一日即成三秋，牵挂抛成红豆。心灵的守候，无边的尽头。
我慢慢读懂了什么的半命题作文【二】
你曾经是否想过，一杯茶。也许你唾弃过茶叶的丑陋，也许你不屑过茶水的普通，但是你可曾想过甚至稍稍动过一个轻微念头 ，一杯茶里可以蕴藏着一个深刻的人生哲理。
一杯上等到的'龙井茶，但它原材料——茶叶，却是那么畏缩，卷曲，干黄。与它那世界第一名茶的地位简直就是天堂与地狱，一条龙与一根葱的天壤之别，但是用沸腾的开水泡开那就是另一回事，抓一把原本丑陋的龙井放进沸腾的开水里，只见茶叶立刻在沸腾水里翻滚，扑腾。但是过了一会茶叶慢慢地停了下来，渐渐地，渐渐地，原本僵硬易碎的茶叶变得柔软而富有韧性，除非是生拉硬扯否则茶叶是绝不会断掉的，随着时间的推移，过了一会有一些茶叶沉入了杯底，就好比启动了连环机关与多骨诺卡牌一般，紧接着，越来越多的茶叶沉入了杯底，最后，全部茶叶都沉入了杯底，这时，原来透明的水变成了褐绿色的，散播出一阵阵茶叶类植物特有的淡淡的清香，这香气越来越浓，越来越浓。最后由原来的淡香变成了浓香。品茶时，初尝只觉得一阵难以下咽的苦涩袭来苦得你皱眉头耸肩，涩得你牙根流酸水，但只要你用心去品尝，就会发现这茶道也有回甘之处，只觉的一丝甘甜从舌尖顺着喉咙直下流进了心窝里，便发觉浑身上下都有一种清澈而又妙不可言的舒适感袭上心来。
这茶恰好告诉了我们一个深刻的人生哲理，还没泡开的茶叶就如同在娘胎里的婴儿娇嫩
我慢慢读懂了什么的半命题作文【三】
“世上只有妈妈好，有妈的孩子像个宝……”这首儿歌从小萦绕在耳畔，滋润着我们幼小的心灵。可母爱为什么是世界上最伟大的爱呢？上小学四年级时，母亲以自己的行为对这个问题做了很好的很深刻的诠释。
我还清楚地记得，那本是一个初夏，早晨天空还天空湛蓝湛蓝的。我刚津津有味地吃完妈妈精心准备的午餐，准备背着书包上学去。可不知怎的，刹那间，电闪雷鸣，大雨倾盆。妈妈对我说：“今天下这么大的雨，我骑车送你去上学！”“雨下这样大，水又这样深，你骑车送我太危险了！”我说。妈妈说：“没事儿，我技术好，这雨挡不住我的。”我只好答应。
我背着书包，来到楼下。门外瓢泼大雨随风袭来，我不禁打了个冷战。妈妈赶紧给我换上雨衣，扣紧扣子，我顿时感到温暖了许多。就在我准备上车时，我抬头看见妈妈没穿雨衣，也没有打伞。我问妈妈：“妈妈，你怎么没穿雨衣，也没打伞呀？”妈妈一愣，说：“我的雨衣坏了，伞是上午被你爸爸拿走了。没事的，快上车吧！不然迟到了！”我也顾不了那么多，只好上了车。
路上，雨越下越大，风越刮越紧。妈妈吃力地骑着车，艰难的向前跋涉，雨水像小溪般顺着她的头发流了下来。不知是雨水还是汗水，妈妈的衣服湿透了，紧紧地贴在身上。我看在眼里，急在心里；妈妈却浑然不觉，坚定而有力地蹬着她的车子，不时用力摆摆头，甩掉强行钻进眼睛的雨水。那甩出去的雨滴划出一条条弧线，刺破雨幕。顿时，妈妈定格在我的视线里，凝固成一尊爱的雕塑！她是那么坚毅、庄严而高大！
时间像凝固了似的。原本15分钟的路程，那天我们好像走了半个多小时。终于到学校门口，这时的妈妈脸色苍白，显得异常憔悴，但她还是面带微笑地说：“幸好还没有迟到，赶紧进教室里去吧！”在跨进校门时，我转过头，看到妈妈仍然在校门口张望。我望着雨中妈妈瘦弱的身影，眼泪像断了线的珠子一样掉了下来。“谢谢您，妈妈！”我在心里默默念叨着，勾着头进了教室。
母爱是什么？母爱是一根绳子，我在绳子的一端，而妈妈就在绳子的另一端；母亲是一把伞，她用她的爱为我撑起一片晴空……
我慢慢读懂了什么的半命题作文【四】
母亲，是一本永远看不完的书，而那一次，我读懂了母亲。
“你的饭卡在不在啊，你有没有带伞啊……”“你说够了没有，你真的很烦啊！该带的我都带了，你就别再啰嗦了。”我竟毫不客气地打断了妈妈的唠叨。妈妈选择了沉默。出门的时候，妈妈又啰嗦了一句：“路上小心啊！”我并没有理她，而是头也不回地上了麻木。
到了学校，我才明白父母的话是对的，因为在与父母顶嘴的同时少装了一本作业，现在回想起来真是后悔莫及啊！但是一切都来不及了，只希望奇迹的上演。
第二天，那本没有带来的作业使我很快就要进入被批评的时刻，上课铃一响，我感觉“死神”正向我走来。只听老师说了一声：“把周末的作业拿出来放在桌面上。”很快，老师就发现我没有作业，于是就开始质问我是不是没有做作业，我保持了沉默。就在这时窗外有一双手正在挥动，我扫视过去，原来是母亲，她的手上好像是我的作业本，我向老师示意，出去拿了作业本转身想进入教室，却看见母亲欲言又止的表情，我问道：“有事么。”母亲摇了摇头，我走进了教室。
终于挨到了星期五，我乘上麻木回了家。到了家，我叫母亲同我一起去“派乐汉堡”那吃汉堡包，母亲却说她不喜欢那种口味，给了钱让我一个人去享受。
回家，看见母亲正在吃咸菜拌饭，我一下子有了一种想哭的冲动，我冲进了房里，闭门思过。
我冲出房间一把搂住母亲，我俩面面相觑，热泪盈眶。
母亲就是这样一个一心只想着孩子，对孩子的关心无微不至，对自己省吃俭用的人。
那一次，我读懂了母亲。
我慢慢读懂了什么的半命题作文【五】
曾几何时，我认为生命宛如一棵树，无论怎样，只要你浇灌它，它就会茁壮成长，而那一次，我真的读懂了生命。
那是在一个恬静安详的午夜，我读完了陆幼青的《死亡日记》，他说“生命是因为有结局才美丽。”让我真的懂了生命的意义。
人的生命应该是一个花季吧！但这花季却不是永恒的，落叶归根，花开花落，这是大自然无法改变的规律。人，也是这样，永远喜欢美丽，永远也无法面对突变和生命的结束，可是，一切有生命的东西，有开始便会有结束。
每次春天的到来，我都会很欣喜。我喜欢春天的花，炫眼夺目。我喜欢春天的草，清翠欲滴……可是，日子在过去，花凋零飘落，草枯萎衰老，面对生命的逝去，面对一切的美丽完结，或许，我应该明白春天不会常驻。生命的季节也不会永恒，应坦然面对生命的结束。
一个人的生命应该在于它探求的过程，因为只要活得有意义，至少人的精神和灵魂会给你留住一个美丽的春天，即使它逝去了，而在你的记忆里仍是清新可见，毫不褪色的，古代那么多的杰出人物，他们的生命虽完结了，但他们的精神是永存的，他们最亮丽的生命也许是他们在痛苦的摩擦中自然存在的。
一个人的生命应如此，在生命结束时应坦然面对死亡，在面对死亡的绝望中表现出一种豁达和平静，让生命活的有价值，既然生命注定要燃烧尽，何不从容乐观呢！永远向着阳光充满希望。
生命中有乐观和坦然这种至高无上的精神境界，就永远也不会被时间的流逝而黯淡和消逝，这才是真的生命。
我慢慢读懂了什么的半命题作文【六】
母亲是冬日里的一缕阳光，把忧愁驱散。母亲是雨季里的滴滴雨点，滋润着我的心房。母亲是天空里的一道彩虹，让我的天空更加美丽。
有一次，流感如炮点般袭来，我也无意外的感冒了，头疼的起不来，不一会我就开始发烧了。我难受地在床上直翻身，母亲见状像热锅上的蚂蚁，一会找药一会喂药的。折腾了半天，发现没啥效果，她一边安慰我在床上睡好，一边用酒精擦试我的身体给我降温。她还拧好了热毛巾敷在我的头上，不一会儿我便迷迷糊糊的睡着了。
迷迷糊糊中，我模糊的听见妈妈好像和爸爸说着什么，似乎在埋怨爸爸，又似乎因我的病而手足无措的自我埋怨；但是头太痛了，听不清楚。早上起来后，我看到的是妈妈那双熬了一晚上的.红红的，布满血丝的双眼，一双眼皮沉重地粘在一起；妈妈见我醒了，便摸摸我的额头说：“怎么还这么烫？”然后她又立马收拾准备带我去医院，这时我的眼泪情不自禁地流了下来，母亲一看便说：“你怎么哭了，走，我带你上医院。”
于是，我便跟着母亲去了医院。到了医院后，母亲带我又是化验又是打针的，忙了一个早上。她把我送回家后，让我好好休息，可她又得拖着疲倦的身子去上班。
我在沙发上呆呆地坐着，心里丝绪万千，想着我发烧时母亲对我的悉心照顾，想着我发烧时妈妈着急忙慌的神情，一股热流不禁从眼眶溢出。
那次感冒，我真正读懂了母亲！
我慢慢读懂了什么的半命题作文【七】
漫步在秋日的街头，我禁不住捧起一片叶子，仔细观察。叶子上的脉络清晰，非常有规律，好神奇呀！它经历了春日的发荣滋长，夏日的繁盛浓荫，形成了秋日的金黄，完成冬日的收藏。它记载着四季的轮回变迁，它是大自然的宠儿。我总觉得每一片飘零的落叶似乎都有一段故事，带着怀旧的伤感，如一位饱经沧桑的老者。
我想对你们说，只要你静心地观赏，你会读懂它。随风飞舞的落叶，像黄蝴蝶一样美丽，打着旋儿，又轻轻的落下，那么轻盈、那么安详，像婴儿回到母亲的怀抱。我多么想成为一只微小的蚂蚁爬到树叶上，让秋叶带我飞舞，带我飘落。然后，看着它静静飘落，那种感觉真是妙不可言。
啊，落叶！你演绎了生命的多种形态，无怪乎画家把你多变的'风姿描绘，诗人把你各种的风情称赞。
“落叶不是无情物，化做春泥更护花”。落叶，我终于读懂了你，落叶呀，谁说你无情的代名词，谁说你是衰败的象征，我今天要说：“那是他们没有读懂你！”
落叶，树生成的见证，生命的归宿。
我慢慢读懂了什么的半命题作文【八】
人生是一面镜子，为自己照亮前程，更给予人们经验。
人生的路，曲曲折折，蜿蜿蜒蜒，从没有尽头。这正如广告语中所说：“人生就像一场旅行，不必在乎目的地，在乎的只是沿途的风景以及看风景的心情。”
那么，怎样的人生才有意义呢?
我们来自于父母亲，从三岁孩童漫漫长大，经过学习知识、实践工作，终究找到一份工作，后又结婚生子，安享晚年。人的一生如果这样平平淡淡，庸庸碌碌，那我们活着还有什么意思呢?
人生的价值也许在于奉献，在于经历挫折后的不言放弃，也就是不断的努力创新，活得多姿多彩!
还记得童话?小王子?吗?小王子从一个星球来到另一个星球——地球后发出这样的感叹：“他们究竟在忙什么?车从东边来又向西边去，他们不觉得厌烦吗?”是啊，我们毫无目的的生活着，为了什么?为了挣钱，为了养家糊口吗?
我读懂的人生绝不会是枯燥无味，它必须是多姿多彩的，生机勃勃的!我们生下来就要有一种使命感，不管是上帝，是an拉，是佛陀，还是普通的人，都要认识到自己降临世界就必定有用，这也正应李白一句;“天生我材必有用”。我们不仅要留下光辉的业绩，还要为社会奉献自己的力量，要过得充实，过得愉快，从不枯涸，永远鲜活!这才是我们来到人世间的真正目的啊!
欧洲人常言到;“人是上帝创造的，主既然创造了我们，就是让我们去奋斗，去探索。”
美国人这样认为;“人生就是经历，只要经历过各种风浪洗礼的人，他便充实的过了一生。”
是啊，人生有多种多样的诠释。我读懂的只是其中的一小部分。也许它还有更大的意义，也许它的内容无边无际。但是只要我们的人生是崎岖的，是充满挑战的，那我们就可以让自己活得更愉快，更有意义。这样，我们的人生就是光明的。
人生如航船，将经历大小风浪。
人生如河流，流过各种地形，最终将功德圆满，汇入大海。
人生如水滴，周而复始，无穷无尽。
朋友，请赶快行动起来，把有限的人生投入到无限中去吧!至于怎么做，我想你已经知道了!
