朋友问我:“在看什么书?”我说:“《青铜葵花》”。他说:“这是一个忧郁的故事苦难的故事。”我一时语塞。我不觉得这是关于苦难的,读起来时多么地优美,多么地富有诗意,多么地让人感觉温馨啊。然而,细一品味,每一个片段都关乎苦难,每一个片段都让含着泪微笑……
当青铜为了让葵花读书,设下小小的骗局,毅然放弃了自己对书本的渴望时;当青铜为了满足葵花拍一张照片的愿望,最后卖掉了最后的一双穿在自己脚上的芦花鞋,光着脚丫在雪地上飞奔时;当青铜在芦苇丛中努力地捕捉萤火虫,然后把它们放在南瓜花里给做作业的葵花照明的时候,他可清楚这就是苦难?
当葵花戴上了青铜为她精心制作的冰项链,看到奇幻的五彩的光芒闪烁时;当葵花微笑着喝下哥哥用一个下午捕得的野鸭,品尝着难得的美味时;当葵花从江南捡银杏回来,看到岸上她那熟悉的纸灯笼时,她可知道这就是苦难?
那美丽的萤火虫灯,那闪亮的冰项链,那夜复一夜亮起的纸灯笼,是爱,使这所有的苦难变得诗意,使这原本苦涩的泪水化为了甜甜的微笑,让所有的读者在叹息命运的不公时,忍不住把心也变得柔软,变得澄澈透明。
奶奶,走了。那个慈祥的,永远干干净净的奶奶,临走之前,用她用即将枯竭的生命为两个孩子采摘着世界上最美丽的棉花,她要让这两个孩子的冬天不再寒冷。这个在苦难中生活了一辈子的老人,却从不曾向苦难低下头,卖掉了耳环,卖掉了戒指,只为了这两个孩子,这个家……
牛儿,也走了。那只陪伴着这一家度过一个又一个苦难的牛儿,那只曾陪着青铜葵花一起长大,驮着葵花无数次地走在上学路上的牛儿,那只默默聆听青铜的寂寞与无声地诉说的牛儿,也走了……
葵花,也走了。在一千个一万个不愿意中,在大麦地渐渐长大,与大麦地融为一体的葵花,也走了。在大人们设计好了的好意中,在大人们规划好了的未来中,葵花的快乐葵花的幸福,被夺走了。
青铜,再一次回归了寂寞与孤独。没有了牛儿的陪伴,没有的奶奶的抚慰,没有了葵花的相伴。他在那高高的草垛之上,望不到遥远的城市,心中的思念沉沉地积淀,那一声爆发而出的“葵花——”让所有的人哽咽泪下……
于是,诗意的苦难在将泪水中延续,然而泪水这次却无法再化为微笑……
当我第一次翻开《病隙碎笔》的时候,目光停留在了每一章节的前一页,那是史铁生先生创作这本书时的手稿,字迹清晰流畅。彼时我就坚信,这将是一份礼物,一份俯视着平凡人生的礼物。
周国平先生在解析书名的时候这样讲到:“体况恶化,写作又成奢望。大部分时间在受病折磨和与病搏斗,不折不扣是病隙碎笔,而且缝隙那样小得可怜!”不得不承认,对于史铁生本身,他已经超越了自己的存在。在生命行走的路上,在那些像海绵一般的岁月里,他挤出了智慧,这种智慧,是从疾病的深渊中迸发出来的血液。
《牧灵圣经》的扉页有这样一句话“我给你们一条新的诫命:你们该彼此相爱,如同我爱了你们一样。”这是上帝对他的追随者的希冀,亦或者叫作命令。这是信仰的力量,如果上帝真的可以像他所诉说的那样爱着他的子民,那这世上又何谈灾难而言?
史铁生巧妙地解答了这个问题,他说:“上帝不许诺光荣与福乐,但上帝保佑你的希望。”但可怕的是在这个满心功利的时代,我们的希望何在?当所有人拿着金钱和一颗所谓虔诚的心走进寺庙,向神明祈祷,而又有几个人祈祷的不是光荣而是希望呢?我们都坚定地认为希望就在自己的内心,甚至说走进庙堂就是体现了一种希望了的话。那信仰与名利的天平就已经倾斜地颓然不平了。
我们不得不正视这个时代关于信仰的定义已经不再是它本该有的样子。史铁生用另一种方式,通过信心解读了关于信仰的理解:“信心,既然不需要事先的许诺,自然也就不必有事后的恭维,它的恩惠唯在渡涉苦难的时候可以领受。”与此同时,周国平先生却这样解读了这些文字:“任何一种信仰倘若不是以人的根本困境为出发点,它作为信仰的资格也是值得怀疑的。”
毫无疑问,我支持前者的观点,至少在现在看来史铁生用笔作足,已经用他自身的信仰行走过了他的人生。而这种信仰的开端,是没有以任何根本困境作为出发点的,就像他自己阐述的那样“不断地苦难才是不断地需要信心的原因。”子曰:“人无远虑,必有近忧。”(《论语》),所以,在信仰的问题上,我们的根本观点应该是从什么时候看起,看了多远?
如果就困境而言,上帝无疑是公平的,诺贝尔用“生命,那是自然会给人类去雕琢的宝石。”这样一句话形容人生。我想,再也找不出任何文字能比这十六个字更恰当地解读生命了。自身对于自身而言,本来就是一种限制,一种突破不了的瓶颈。所以,上帝给了所有人根本的困境,只是每个人的表现形式不同罢了。
罗曼·罗兰说:“以死来鄙薄自己,出卖自己,否定自己的。信仰,是世间最大的刑罚,最大的罪过。宁可受尽世间的痛苦和灾难,也千万不要走到这个地步。”他对信仰的作用做了高度的肯定,但问题在于当我们真正面对我们所信仰的东西时,却手足无措,甚至无法完整地表述自己内心的想法。所以,对于大多数人而言,信仰还只是头脑中的一颗小芽,从未开花。
还是史铁生说得好:“路的没有尽头,便是他遥遥地总在前面,保持着希望永不枯竭。”这是前人恳切的话语,希望永远是和信仰并存的。如果没有希望而空有信仰,那无疑是一个空壳,或者说没有信仰而只有希望,那也仅仅是一种空想罢了。最可怕的是,这个我们熟稔的生命中,总有一些人既没有希望,也没有信仰,那“倘若一眠能了结心灵之苦楚与肉体之百患,那么,此结局是可盼的!”(莎士比亚《生与死》)。对于信仰,料必大多数人抱着可望而不可即的心态,也正是由于这种误解,信仰渐渐成为了有思想的人的标签。墨西哥有部老电影叫做《美丽的秘密》,它提到:“如果失去自我,你的抗争结果注定是失败的。”毫无疑问,自我是每个人赖以生存的资本,当开始正视自我所存在的价值时,人生、感情、关爱,还有思考都不再是更高一层人生价值的体现了。
“只要你往前走,他总是给路。”行走和道路是同一种存在,但天堂与现实总是有着永恒的距离,如果对于每一个步伐都充满了胆怯,那就不仅仅是距离的问题了,那是没有了希望,心中就根本不存在天堂。“理智本身是一种信仰。它是一种确定自己思想和现实之间关系的信仰。”(切斯特顿语),就信仰最初的样子来讲,它是一种限制行动的行为准则,对于史铁生而言,它更是让他直立在这个纷繁的世界中想走的双脚。
没有人能像史铁生那样勇敢,他的身体是残缺的,但思想却始终驰骋在无疆之域。这或许是对信仰最有血有肉的诠释。“左右苍茫时,总也得有条路走,这路又不能再用腿去趟,便用笔去找。”(《我与地坛》),如当我发现他手中的笔就是他信仰的具象时,我不由得感到胆怯,能有多少人能把一种信仰表现的这样恰当得体,并与死亡抗争呢?
再小的空隙,也是有光芒的。遗憾的是,没有几个人能向正确的方向走去。大家都太仓促了,从一开始就义无反顾地奔向了死亡。让我们将时光退回到创作这本书的年代,那时史铁生的病情被确认转为尿毒症,终至三天透析一次。就是在这样的循环中,他写下了这种文字,因为他不惧怕死亡,不惧怕痛苦,我想,整本书里的每个字都是有声音的。它们或深沉,把疾病带给他的痛苦用一种平和的方式娓娓道来;或淳朴,用常人无法理解的乐观向上,诉说着他强有力的人生领悟。
其实就是找规律、找方法。
作比较——突出被说明对象特征
列数字、举例子——使说明内容具体化
打比方、摹状貌——使说明生动、形象
下定义——准确揭示事物本质特征
作诠释——用通俗的语言进行解释说明
引资料——使说明内容更充实,增加说明的趣味性
分类别——使文章严密细致,条理清晰
余老师书的序言开头是一句希望之语,即“我希望每一位语文教师在生活中、工作中都充满智慧”。
印象中,教育各级主管部门对“教师群体”现状,多有“恨铁不成钢”要求,各类名家或专家论及“教师群体”,往往多为“专业水平不如人意”感慨叹息,社会上普遍的教师关注,多纠结在教育教学方法、技术和效果上,少有关注教师生活、生存现状。你一聊社会地位的落差和待遇,周围就有人用“师德”和“奉献精神”来压你,让人觉得气短,不敢抬头。久之,政府、社会、主管的领导们和广大的教师群体,仿佛都有点“施虐”和“受虐”的病态心理。
勾起牢***之语,是因为余老师关注教师工作的同时,还记着教师们的生活。“希望每位语文教师在生活中充满智慧”,一句亲切的叮嘱,让人心头一热。当我们谈论教师这一职业,或谈论教育事业的时候,首先要关注这一个个“人”——生活中的“人”。他的性格、爱好、情趣、志向和平常的心态等等,都需要互相的关注、关心、理解、帮助。教育教学是一份充满“爱”的工作。试想,普通老师生活缺乏稳定,对自对人对社会的心态调整不好,能期待他们平静而清醒地走进教室吗?教育是“育人”的事业,“育人”首先要“育师”、“育己”,然后才能“育学生”。“一流的教师”才能育出“一流的学生”。由此,无论是从学校、还是社会和国家层面看,教师是第一位的,有全社会敬重的第一位的生活,有充满智慧和激情的第一位的工作。
教师的成长,生活和工作是分不开的,生活中乐观、有情趣、自我认同感强的老师,在学校里肯定自信、积极,有个人魅力。同样,许多工作优秀的教师,他们对生活现状的理解和对未来的追求充满幸福感。所以,许多名家、大家优秀的表现和出色的成绩,除了用专业理念技术去解读外,还可从其生活中的个人性格、品质和精神上去理解。看余老师的《致语文老师》一书,其长者、智者的风范令人敬仰。余老聊的是教学,也是个人迎难而上的成长修炼,这修炼的过程,有坚定的目标,有系统的规划,有艰苦的执著,有挑战的智慧,有说不尽的苦乐滋味,有沉甸甸的收获。其修炼的智慧之语,既可心引领我们认真地工作,也可以启发我们用心地去生活。
我们无论是自愿,还是巧合从事了教师这个职业,注定了此生与他人有些不同。除去虚幻神奇的道德评价,因为职业的特点,我们的生命历程真的有些特别。我们需要(应该)掌握更多的文化,我们有机会站在人类思想的前沿,这是我们有时清高的原因;我们肩负着文化传承和思想播种的责任,我们的工作与其说是教育教会学生,不如说是熏陶和潜移默化地影响着学生的现在和未来,往大了说,我们的事业真的能改变命运和世界;我们的工作对象是有丰富思想和鲜活情感的学生,我们每天的工作少有重复,我们每个教育教学的细节需要更多的创造性和人文个性,我们每天都新奇有趣的挑战;我们此生真的要“活到老学到老”,需要吐故纳新,才能与时俱进,很少有职业像我们这样需要终生修炼和成长。
凡职业,都需要为了生活,从事教师职业也需要“养家糊口”,这点标准不一,争议不断;凡职业,都需要有敬业的精神,都可以经营成事业,“三百六十行,行行出状元”,说的是不论哪行,都能用心做到极致。从古至今,“状元”总是凤毛麟角,可不甘平庸,追求卓越的想法每个人都会有的,为难的是,成功需要面临各种挑战,不是每个人都能勇敢地、努力地坚持下去。
我的语文老师是一个普普通通的教师,她既没有鲜花那样的美丽,也没有那甜言蜜语,有的只是那几句通俗易懂的话语。也正是因为老师的这就几句口头禅,让我们每个学生都特别的尊敬她,时不时的便会提起,作为自己的座右铭。
记得我们刚刚入学的那时,小学的个性品质还依然存在(我们都来自于各个村小,再加中学科增多了,我们都不知道该怎样听课,各个犹如呆若木鸡。渐渐我们的听课的热情与日减少了,这是老师发现了我们的状况,便鼓励我们说:“不要害怕,大胆地说出自己的想法,答错了没有关系的吗!”渐渐的我们胆大了,放纵自己了。课堂上偶尔也会听到窃窃的私语声了,大部分学生不知道记笔记,老师写在黑板上的重要的知识根本不知道从哪里记起,这时,老师就会用温和而又普通的话语说:“同学们,好记性不如烂笔头呀!”学生都很听话的拿起自己的笔。
从那时起,我们的学习劲头都上来了,同学们也很喜欢她。课上的要求越来越严了,课上不许出一点的声音,我们似乎都很听话。但有些不太喜欢学习的学生,就坐不住了,课上竟然谈些与听课无关的话题。老师开始用目光暗示他们,他们看看老师后笑笑,接着该说还说,似乎是老师在和他们开玩笑。这时她边讲边往他们跟前走,用温和的语气说了句:“你别看我很温柔,只是没有人惹到我。”似乎有种让我们无法抗拒的力量。都乖乖的听老师讲课了。
从那时起,我们都开始学会听课了,但新的毛病也随之而来了。我们的语文老师用的是新的教学方法,以学生为主体,这篇课文设问题把课文的内容串起来,我们的思维都很敏捷,一个问题刚一出口,我们的答案就来了,七嘴八舌的各自都说自己的看法,哪还有老师说第二个问题呀,好长时间才可以说第二个问题,一节课下来仅能完成教学的一半。老师又总结了一句通俗易懂的语言。同学们听后都知道该怎样来回答老师提出的问题。自那以后我们班的课堂纪律,听课状态,学习氛围都大有长进,我们的学习成绩都有了大幅度的提高。你知道那句话是什么吗?呵呵,是“叫话的鸟没有食吃”。
从此,这几句话就成了我们学习中时常提醒自己的“铭言”了。
其实,句句话中都寄托着老师的希望,虽说这几句话很简洁而又通俗,又那么真诚。但每一句话都深深地刻在我们学生的心里。
跟岗培训期间,宋老师送给我们的书中有一本是《中学语文名师教学艺术》。我如获至宝。
读《中学语文名师教学艺术》这本书是让人愉快的,其中我最受启发的是钱梦龙老师的导读艺术部分,即全书的第一部分。
在理论与实践上,钱先生都展现出一副“举重若轻,行云流水”的姿态,真让人神往。钱先生是一个在语文教学上有大抱负的人,经过孜孜以求的努力,经过寂寞与痛苦,他终于达到了一种高度——“举重若轻,行云流水”。正如武林高手,轻轻一措手,实已蕴涵深厚内力,能将理论与实践如此出色地结合,确实让人叹服。
不同的老师,不同的教育,不同的结果,但对学生的影响都是终生的。一件件事例,一遍遍反思自省,也使我对教师的责任有了更加清醒的认识。语文教师的责任不仅仅是指导学生学好语文,更应该重视对学生心灵上的关怀,对学生个性发展的关怀,尊重差异,尊重个性,尊重天性,尊重人格,激发学生的自尊心,激起学生的自信心,激励学生的上进心,使学生的潜能和个性获得充分发展,让心灵之花充分地绽放。
信息时代高速发展的今天,知识更新是如此之快,我们教师就应该及时更新观念,多一些探索,让教学方法、教学情景适合学生健康成长的需要,满足学生在原有知识能力上有所提高的需求。教学中,少一点权威,多一分民主;少一点统一,多一分个性。少一分歧视,多一分尊重,让学生生命更鲜活。生活中,给孩子创造活动空间,让其拥有奇特的幻想,多一分主动探索,勇于创新的精神,让学生主动去迎接挑战。
作为老师平时要经常从自己的教学实践出发,总结出一些行之有效的方法。当然,要每个同仁都认同你确实也是比较难的,但不管如何,这些都不是问题。真正的问题在于,我们不能搞花架子,弄形式,为改革而改革,今天弄出个什么法,明天发明个什么模式,这些其实是非常可笑的,而发生在具有较多知识的语文教师身上更是可笑。可是,我们常常在不自觉中就犯了这样的毛病,以后应引以为戒。钱先生也一直强调不要在一些概念上作过多的争执,他本人就很不在乎别人在概念上对他的“导读艺术”的指责,正如他自己说的,能把学生教的聪明了,这样的教学法就是好方法。这实在是举重若轻的一句话,是高手的“四量拨千斤”。所以,像钱先生这样从教学上升为理论高度固然是好,但假如暂时达不到这种境界,也不要硬要弄个什么名目来表明自己的教学改革的立场。扎扎实实地教书,能带领学生走进文学的殿堂,这就是最好的教学方法。
钱先生说:“我是一个精神上的长途跋涉者,我的脚下永远是起点。”在今后的教学工作中,我将以此勉励自己。
跟岗培训期间,宋老师送给我们的书中有一本是《中学语文名师教学艺术》。我如获至宝。
读《中学语文名师教学艺术》这本书是让人愉快的,其中我最受启发的是钱梦龙老师的导读艺术部分,即全书的第一部分。
在理论与实践上,钱先生都展现出一副“举重若轻,行云流水”的姿态,真让人神往。钱先生是一个在语文教学上有大抱负的人,经过孜孜以求的努力,经过寂寞与痛苦,他终于达到了一种高度——“举重若轻,行云流水”。正如武林高手,轻轻一措手,实已蕴涵深厚内力,能将理论与实践如此出色地结合,确实让人叹服。
不同的老师,不同的教育,不同的结果,但对学生的影响都是终生的。一件件事例,一遍遍反思自省,也使我对教师的责任有了更加清醒的认识。语文教师的责任不仅仅是指导学生学好语文,更应该重视对学生心灵上的关怀,对学生个性发展的关怀,尊重差异,尊重个性,尊重天性,尊重人格,激发学生的自尊心,激起学生的自信心,激励学生的上进心,使学生的潜能和个性获得充分发展,让心灵之花充分地绽放。
信息时代高速发展的今天,知识更新是如此之快,我们教师就应该及时更新观念,多一些探索,让教学方法、教学情景适合学生健康成长的需要,满足学生在原有知识能力上有所提高的需求。教学中,少一点权威,多一分民主;少一点统一,多一分个性。少一分歧视,多一分尊重,让学生生命更鲜活。生活中,给孩子创造活动空间,让其拥有奇特的幻想,多一分主动探索,勇于创新的精神,让学生主动去迎接挑战。
作为老师平时要经常从自己的教学实践出发,总结出一些行之有效的方法。当然,要每个同仁都认同你确实也是比较难的,但不管如何,这些都不是问题。真正的问题在于,我们不能搞花架子,弄形式,为改革而改革,今天弄出个什么法,明天发明个什么模式,这些其实是非常可笑的,而发生在具有较多知识的语文教师身上更是可笑。可是,我们常常在不自觉中就犯了这样的毛病,以后应引以为戒。钱先生也一直强调不要在一些概念上作过多的争执,他本人就很不在乎别人在概念上对他的“导读艺术”的指责,正如他自己说的,能把学生教的聪明了,这样的教学法就是好方法。这实在是举重若轻的一句话,是高手的“四量拨千斤”。所以,像钱先生这样从教学上升为理论高度固然是好,但假如暂时达不到这种境界,也不要硬要弄个什么名目来表明自己的教学改革的立场。扎扎实实地教书,能带领学生走进文学的殿堂,这就是最好的教学方法。
钱先生说:“我是一个精神上的长途跋涉者,我的脚下永远是起点。”在今后的教学工作中,我将以此勉励自己。
语文,尤我们而言,相信都不陌生,生活中无时无地不在与之打交道。语文渐渐成为我们生活的一部分,我们学习她,使用她。带给我们无限的感动与激情。但现如今学好语文却是一个难题。
相信很多人在初中时期都会有这样一种感受:即使勤勤恳恳一学期,但语文成绩仍得不到提高;相反,在我们身边有这么一种同学,他们上课睡觉,不做作业,甚至一学期下来连书都不翻一下,可是他们的语文成绩却是惊人的高,甚至可以是语文状元。这便令许多人不解,羡慕啊,嫉妒啊。比以前更努力的学语文,可结果还是不尽人意。那么,这类人便是我们所言的死读书了。何为死读书?顾名思义,固执,死板的读书。长期以来,受前者的影响很多人对语文有一个误区:认为语文是一门记东西的学科,只要背就可以了。其实,语文,是一个语言学科,语言最多的便是交往,她不像是数学,物理,他没有无所谓的对与错,它只有优与劣。优者,+5分;劣者+2分,这便是差距。而语文的语感培养很重要,一个出生书香门庭的孩子与一个出生商人的孩子他们出生后所受到的熏陶是完全不一样的。前者有着比后者更好的教育,更懂礼乐。语文学习能力更不用说。当然,这是出生的前提。还有后期的学习喽,据专家研究表明,一个孩子在自言自语的过程中,能极大提高其语言能力,对其想象力也有极大的开拓。近期与一位知名作者交谈中,他曾坦言,自己小时候经常一个人玩,因此,他总是在脑中创建着自己的世界,一个又一个的小故事,一篇又一篇的人物对话,他都是一个人自编自演,抒发着内心的独白,这也是他在写作上有很大的造诣的原因之一。这便是语文少时培养学习,很适合幼儿园的学习及小学一二年级。
而到了12岁左右,就会到一个新阶段,这时便会要求能背诵一些东西。犹记得六年级和同学恶搞一首诗,李白的“静夜思”:床前明月光,李白肚子疼,拉完粑粑后,发现没带纸。现在想来尤觉得好笑,少时的我们还真是有才。而当时能编出这首绝诗,与同学的玩笑一天是少不了的,也正是在这种环境下,语文水平在默默地提高。那时初一,周末回到家后,便是看电视。看的东西便也是杂乱:侦探,连续剧,动画。因为看得多,以至于最后看的时候,基本能猜出剧情和对话,讲故事的水平也日渐提高。记得初一当时老师对我的最高评价是:抄的还是写的?所说自己心里憋屈,但又想想,不也正是凸显我的作文好么。这样一想,怨气全无。另外一件难于启齿的事:其实,情书写的好的童鞋作文也写得好。初三一位男生,老师评价其有超越韩寒的潜力。初三第一学期,追班花,写的情书那语言感情真挚动人,不知怎么形容,然后不到几天校花就跪了。毕竟人心肉长,尤其女生,而且那男生的情书说实话,如果我是女的',我当场就把自己交给他了。有这么一句,记得却不是很清了:春之韵在于鸟语花溪水潺潺;夏之韵在于枝繁叶茂如日中天;秋之韵在于金风送爽天高云淡;冬之韵在于梅傲霜雪不畏严寒;爱之韵在于今生今世有你相伴。怎么,动心么?咳咳,让我们回到正题。
语文语文,语言文字,语文的学习在于活字。真正会学习语文的人,会将学习到的东西及看到的想到的听到的于一身,这样的效果才是最好的。真正会学语文的人,他们懂得用脑子去记东西,想东西。他们将一切东西学以致用,以至于不会随着时间的流逝被遗忘。这便能达到加深记忆的效果,与死记硬背的的是截然不同的。语文,更是要能透过现象看本质,这才对得起语言么:一语双关,借代,讽刺等等。总之,语文学习是一个循序渐进,需要朝夕累积的事情,可谓心急吃不了热豆腐,另外,衷心告诫各位童鞋:一定要打好语文基础,不然到高中就惨喽,到时后悔药可没卖的!
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.