离开高考的日子已经整整15年零11个月了。回想当年,咱也是上知天体运行原理,下知化学反应神奇,内修古文犹如先人附体,外讲英语好似英伦后裔!可现在,除了会在自媒体号里扯扯淡……啥都不会了!
昨天,拿到北京作文题目的.那一刻,瞬间觉得自己就像文盲,接下来的一小时,我居然一点思路都没有!如果说去年那篇《深入灵魂的热爱》是花了半小时在公交车上写完的,那么《老腔》我是彻底没有了注意,所以决定聊聊《神奇的书签》。不过,这记叙文,已经不会写了……
清明,搬家……(别误会,正常举动,与亡者无关收拾屋子后卖废旧图书,仅杂志一项,摞起来三米有余。母亲大人问之:“这么多,扔了不可惜?”我点头:“这是那个时代的记忆。”随手翻开几本,无论是泛黄的《读者》,还是发霉的《科幻世界》,亦或是那琳琅满目的IT杂志,似乎都在和我做着最后的道别。不经意的翻开一本:《写在杂志边上——-大众软件五周年》,16元!看到这熟悉的红色封皮,我不由得一笑,为了省钱买到她,当年愣是吃了两周的烧饼代替午餐。轻轻地翻开已经磨损的书脊,一张普通的不能再普通的书签轻轻掉落,我弯腰拾起,一行小字映入眼帘:
童年
那是一段没有雾霾,没有手机,没有互联网的日子。那时,盛夏的雨后,到处都是蜻蜓,草丛中也尽是蟋蟀的叫声,蝉鸣伴着长辈的蒲扇成为了挥之不去的咏叹调;那时,三九隆冬,空气中混合着蜂窝煤的烟味,平房屋檐上垂下的冰锥足足有20厘米长,打雪仗成为了冬季最快乐的集体活动;那时,家家都没有电视,放学后除了和小伙伴一起砍包儿、踢毽,剩下的就是坐在话匣子前听田连元的“杨家将”;那时,父母的经济十分拮据,但就是这样仍会花5元钱给我买到几本心仪的书籍,而我也会精心的用废旧挂历纸给新书包上书皮儿,翻来覆去的字里行间的意义。
而今
时过境迁。盛夏,除了一身的空调病,最常见的就是夜幕降临时,高楼大厦的酒绿与灯红;隆冬,当雾霾成为了新兴的主流词语,意味着口罩也多了一份全新的健康意义。如今,家家都有电脑和手机,下班后除了宅在家中,还有就是“畅游”在各种虚拟的网络游戏里,渐渐地,颈椎病也成为了“低头一族”早晚都要面对的严重问题;如今,自己的工资已经是父辈们难以企及的高度,但为什么放在书柜中成套的管理书籍却难以勾起我阅读的兴趣?
一张神奇的书签,让我的思绪穿梭于三十年的光阴记忆,也从世事的变迁中体会生活的五味杂陈。互联网+时代的今天,我们是否还在为儿时的梦想打拼?也是否在残酷的现实中一声叹息?无论如何,请将曾经美好的记忆风干,年老时再去慢慢品尝,请将那些痛苦悉数接纳,因为坎坷才是成长路上的“大酱汤”。
一本好书,可以针砭时弊,为我们开启一隅新的视野,一只朴素的书签,也可以穿越时空,让我们在纷繁复杂的今天,重拾儿时的记忆!
最后,借用刘慈欣先生在《三体》中的一句话结束这篇高考作文随笔:给岁月以文明而不是给文明以岁月!
闲暇无事,书是最忠诚的陪伴。翻开红楼,琉璃世界白雪红梅,宝琴的明媚不能使心底沧凉减少:是在怎样心境下让这般人物于接连惨剧后突兀出现?《雨渡北归》,一代大师兴复陨落……耳边飘过一声轻叹:“唉……”本以为心声,拈起书签,欲夹在页中,又是一句:“落了片白茫茫在地真干净。”
书签颤动,我才忽地醒悟:“是——你?”双眼瞪圆,不可置信。幽幽之声似贯入脑海:“孺子可教矣,吾观子痴书至此,可有何心愿,吾将为子成。”
心愿……吗?眼睑微垂,我念念有词:“惟愿回溯大师之时代,远观而平心。”语音未落,指尖微微刺痛,不及反应,我已立于一处荒野,环望四周,是某小山坡上。葱茏灌木零落丛生,不远处仅有独座破屋。
我蹑手蹑脚靠近,跨越杂草,攀于窗边。这才看明屋内有一中年人,胡髭满脸,衣衫挂满大大小小十几个补丁,落魄样却不能全然遮盖原本俊朗面容。“是芹溪。”耳边轻语。
他此时侧对窗户,眉间紧锁,但手中毛笔挥洒自如。不时搁置笔,背手望天,似思索人间真味。我不知曹芹溪正书写不朽之作的哪一段,大概也是悲情篇章。想着能帮他些什么,黄酒和烧鸡便凭空出此刻手中。我感激地对书签笑笑,悄悄将它们放在窗台上,相隔几十步,找到一块平地。我双膝落地,庄重作揖,连磕三下。这是我惟一略表敬意的方式。
心绪尚未平,不知何时,我已坐在一教室后排。惊醒我的是一段连续敲击声。抬眼,梁启超先生端然立于讲台前,缓缓开口:“启超没有什么学问,”随即略仰首,“但还是有一点的。”语气不无骄傲,我会心一笑。
整一天,我缩在一隅,看王国维先生捋着小八子胡老学究似的板书,胆大地笑笑却敬重先生之学;看陈寅恪嘴角常带笑意与学生互动,感叹其博贯中西。黄昏微垂,待所有人离开我才站起身,最终一次重览这教室,低下头。
“走吧。”“嗯。”
顷刻,我仍坐在床上,仿佛一切没有发生过,只脑中多了一段话:“吾愿当代青年人多读名家之书,使大师之思尚存于世,以遗后代。”
我微颔首:“学生谨遵教诲。”
“又吃乌鸦肉的炸酱面”,合上《故事新编》,我喃喃地嘟囔着。抬眼,只见母亲再次将一碗西红柿鸡蛋面推到了我面前。不满的牢***话已到嘴边,我忽而听见一个声音说:“珍惜!”
又是你,你这神奇的书签。一个月前,你来到了我身边。我酷爱读书,但并不知道该从一本本好书中收获什么样的感想与领悟,才能真正对现实生活有益。于是,你决定来帮帮我。
我喜欢读《挪威的森林》:“春天的原野里,你一个人正走着,对面走来一只可爱的小熊,浑身的毛活像天鹅绒,眼睛圆鼓鼓的,邀你一起打滚”。前一秒我还为书中世界的美好微笑,后一秒就想到,现实并不总是可爱的春天原野,更多的时候是阴天的迷雾森林,要孤身一人穿越团团雾靄;遇见的并不总是可爱的小熊,也许会常是针锋相对的敌人……我总是这样,越是读书时看到至善、至美,越为赤裸裸、不完美的现实感到不满。
神奇的书签,你说,你要带我去家附近转转。把你装在兜里,我慢慢地溜达着。我看到不远的杂草丛中有着独花一枝,于那荒芜之中,它更显得落寞。在我为它黯然神伤之时,你指着它对我说:“瞧,那是美丽的野花新娘。”天空中飘下淅淅沥沥的小雨,你冲着握着锈迹斑斑的伞柄的女子的背影对我说:“看,那是油纸伞下的丁香姑娘”…… 神奇的书签,就这样,你到了哪里,哪里就变成了人间四月天;哪怕是逼仄破旧的巷子,随着你的几句话语,也好像就是诗中的那条令人魂牵梦绕的雨巷。
于是我明白了,神奇的书签,你教会了我:应从读书中收获的是一种文学的审美和诗意的眼光。现实就是充斥着无数的不完美,自然比不了书中的美好,但文学的`审美与诗意的眼光定能让我们发现不完美的世界中也有俯拾即是的美好,然后小心地将其纳入囊中,感激地一一细数并珍惜。
我回到了家中,却发现你这神奇的书签神奇地消失了。我将兜翻了个遍,依然不见你的身影。哦,是不是你已知道我读书终于能有所收获,你的使命完成了?
我笑了,看到饭桌上,还是那一碗顿顿相同的西红柿鸡蛋面。我已经不再想抱怨,谢过了母亲就拿起筷子狼吞虎咽。几大口之后,我又停下了,喃喃地说:谢谢你,你这神奇的书签。
其实它是被我半年前夹至书中的,半年有余,我一直未再打开这书,或许是被书中的文字打磨了吧,这张再普通不过的书签,变成了“珍珠”。把它拿出来后,它一直在桌上跳跃着,寻找一本书想跳进去,我用手拈着它,恨恨地将它夹在那本《高中知识大全》里,看它在书页中挣扎的模样。然后我长叹一口气,开始埋头攻读解题方法的书籍。
夜,已深,我的心,久久不能平静。那本书中的它早已没有动静了,我的手颤抖了,快速放下手中的笔,我翻开了那本囚禁着书签梦想的工具书。它精神萎靡,已濒临崩溃。我慌了,手忙脚乱的抚摸它、跟它说话,可它连哼一声的力气都没有了。不经意地,我的眼角瞥见了那本书《边城》。也许在书中能找到拯救它的办法呢?于是我翻开了书……
在快速浏览的过程中,我的眼睛不自觉的被书中的`情节所吸引了,继续向下看,已经满心快乐与期待。书签不知什么时候活蹦乱跳了,它绕着我的耳朵飞来飞去,不时地为我讲解书中的内容,告知我理解它的办法,甚至能将我引入书中,到主人公曾体会的甜蜜与痛苦……从那天起,我的书桌格局发生了巨大的变化,最靠近我的,永远都是我喜爱的阅读书籍,工具书早已被我扔到书桌的角落去了。
渐渐地,我欣赏了许多美丽而精彩的书籍。书签带领我安妮躲避***害的狭小房间,我叹息着当时纳粹的残忍;书签带领我来到了贾府,我惊叹着大家族的兴衰;书签带领我来到了二十年代的北平,我悲讼着祥子的坎坷生活……我的心里只有书签一个了,每天只盼望着能和它读一会儿书。当我又放下手中的书时,书签再一次乖乖地钻进书里,帮我合上书,放回原位。
我心满意足地躺在床上,一闭上眼,脑海中闪现的全是这一个月以来与书签一起阅读、理解的书,那些深深刻在我的脑海中、无比真实的情节,是真的吗?书签会一直陪着我吗?生活真是美好啊!只是,只是……我的记忆里仍夹杂着父母和老师看我成绩和看我时的眼神——看成绩时,是厌恶的,看我时,是无比厌恶的。我想用书抚弄我紧张不安的世界,在书中默默舔舐我心中的伤口,只是这一点要求,是可以满足的吧……
第二天放学后,我仍如饥似渴地与书签一同在书海中畅游,直到母亲回家后猛地推开我的房门,暴跳如雷般地质问我在做什么。
“看书。”
“看什么书?!都什么时候了还看这种书?!”
然后劈手夺过我抓握得紧紧地书一把撕开。我呆呆地看着我的心被撕成两半,变成空中飞舞的零散碎片……那书签呢?普通人是看不懂它的吧,它正躲在我湿润的掌心里。
“你手里的是什么?”
“……”
二话不说,掰开我的手夺走书签,同样一把撕开,不同的是我的整个世界就这样在瞬间坍塌了,我两手捧起它的碎片,疯狂地想将它拼在一起,至少重新赋予它可爱、灵动的生命,但它现在只是两片普通的、没有生命的、被撕碎的书签了。
又是一天深夜,我还是那样坐在书桌前,不同的是所有阅读书籍已经从书桌上消失殆尽,工具书在所有我触手所及的地方,还有……
还有那两片被撕碎的书签,被拼合在一起就摆在我的眼前。
书签,你还会回来吗?我为你准备更结实的身体、更充分的养料、更坚定的心。书签,你回来吧!我很想你……
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.