生活感悟微作文【一】
大抵是父亲的“种了一棵好白菜被猪给拱了”的情怀吧。
二女幼珊在港参加侨生联考，以第一志愿分发台大外文系。听到这消息，我松了一口气，从此不必担心四个女儿通通嫁给广东男孩了。
我对广东男孩当然并无偏见，在港六年，我班上也有好些可爱的广东少年，颇讨老师的欢心，但是要我把四个女儿全都让那些“靓仔”、“叻仔”掳掠了去，却舍不得。不过，女儿要嫁谁，说得洒脱些，是她们的自由意志，说得玄妙些呢，是因缘，做父亲的又何必患得患失呢?何况在这件事上，做母亲的往往位居要冲，自然而然成了女儿的亲密顾问，甚至亲密战友，作战的对象不是男友，却是父亲。等到做父亲的惊醒过来，早已腹背受敌，难挽大势了。
在父亲的眼里，女儿最可爱的时候是在十岁以前，因为那时她完全属于自己。在男友的眼里，她最可爱的时候却在十七岁以后，因为这时她正像毕业班的学生，已经一心向外了。父亲和男友，先天上就有矛盾。对父亲来说，世界上没有东西比稚龄的女儿更完美的了，唯一的缺点就是会长大，除非你用急冻术把她久藏，不过这恐怕是违法的，而且她的男友迟早会骑了骏马或摩托车来，把她吻醒。
我未用太空舱的冻眠术，一任时光催迫，日月轮转，再揉眼时，怎么四个女儿都已依次长大，昔日的童话之门砰地一关，再也回不去了。四个女儿，依次是珊珊、幼珊、佩珊、季珊。简直可以排成一条珊瑚礁。珊珊十二岁的那年，有一次，未满九岁的佩珊忽然对来访的客人说：“喂，告诉你，我姐姐是一个少女了!”在座的大人全笑了起来。
曾几何时，惹笑的佩珊自己，甚至最幼稚的季珊，也都在时光的魔杖下，点化成“少女”了。冥冥之中，有四个“少男”正偷偷袭来，虽然蹑手蹑足，屏声止息，我却感到背后有四双眼睛，像所有的坏男孩那样，目光灼灼，心存不轨，只等时机一到，便会站到亮处，装出伪善的笑容，叫我岳父。我当然不会应他。哪有这么容易的事!我像一棵果树，天长地久在这里立了多年，风霜雨露，样样有份，换来果实累累，不胜负荷。而你，偶尔过路的小子，竟然一伸手就来摘果子，活该蟠地的树根绊你一跤!
而最可恼的，却是树上的果子，竟有自动落入行人手中的样子。树怪行人不该擅自来摘果子，行人却说是果子刚好掉下来，给他接着罢了。这种事，总是里应外合才成功的。当初我自己结婚，不也是有一位少女开门揖盗吗?“堡垒最容易从内部攻破”，说得真是不错。不过彼一时也，此一时也。同一个人，过街时讨厌汽车，开车时却讨厌行人。现在是轮到我来开车。
好多年来，我已经习于和五个女人为伍，浴室里弥漫着香皂和香水气味，沙发上散置皮包和发卷，餐桌上没有人和我争酒，都是天经地义的事。戏称吾庐为“女生宿舍”，也已经很久了。做了“女生宿舍”的舍监，自然不欢迎陌生的男客，尤其是别有用心的一类。但自己辖下的女生，尤其是前面的三位，已有“不稳”的现象，却令我想起叶慈的一句诗：
一切已崩溃，失去重心。
我的四个假想敌，不论是高是矮，是胖是瘦，是学医还是学文，迟早会从我疑惧的迷雾里显出原形，一一走上前来，或迂回曲折，嗫嚅其词，或开门见山，大言不惭，总之要把他的'情人，也就是我的女儿，对不起，从此领去。无形的敌人最可怕，何况我在亮处，他在暗里，又有我家的“内奸”接应，真是防不胜防。只怪当初没有把四个女儿及时冷藏，使时间不能拐骗，社会也无由污染。现在她们都已大了，回不了头。我那四个假想敌，那四个鬼鬼祟祟的地下工作者，也都已羽毛丰满，什么力量都阻止不了他们了。先下手为强，这件事，该乘那四个假想敌还在襁褓的时候，就予以解决的。至少美国诗人纳许(Ogden Nash，1902-1971劝我们如此。他在一首妙诗《由女婴之父来唱的歌》(Song to Be Sung by the Father of Infant Female Children之中，说他生了女儿吉儿之后，惴惴不安，感到不知什么地方正有个男婴也在长大，现在虽然还浑浑噩噩，口吐白沫，却注定将来会抢走他的吉儿。于是做父亲的每次在公园里看见婴儿车中的男婴，都不由神色一变，暗暗想：“会不会是这家伙?”想着想着，他“***机陡萌”
(My dream, I fear, are infanticidle，便要解开那男婴身上的别针，朝他的爽身粉里撒胡椒粉，把盐撒进他的奶瓶，把沙撒进他的菠菜汁，再扔头优游的鳄鱼到他的婴儿车里陪他游戏，逼他在水深火热之中挣扎而去，去娶别人的女儿。足见诗人以未来的女婿为假想敌，早已有了前例。
不过一切都太迟了。当初没有当机立断，采取非常措施，像纳许诗中所说的那样，真是一大失策。如今的局面，套一句史书上常见的话，已经是“寇入深矣!”女儿的墙上和书桌的玻璃垫下，以前的海报和剪报之类，还是披头，拜丝，大卫·凯西弟的形象，现在纷纷都换上男友了。至少，滩头阵地已经被入侵的军队占领了去，这一仗是必败的了。记得我们小时，这一类的照片仍被列为机密要件，不是藏在枕头套里，贴着梦境，便是夹在书堆深处，偶尔翻出来神往一番，哪有这么二十四小时眼前供奉的?
这一批形迹可疑的假想敌，究竟是哪年哪月开始入侵厦门街余宅的，已经不可考了。只记得六年前迁港之后，攻城的军事便换了一批口操粤语的少年来接手。至于交战的细节，就得问名义上是守城的那几个女将，我这位“昏君”是再也搞不清的了。只知道敌方的炮火，起先是瞄准我家的信箱，那些歪歪斜斜的笔迹，久了也能猜个七分;继而是集中在我家的电话，“落弹点”就在我书桌的背后，我的文苑就是他们的沙场，一夜之间，总有十几次脑震荡。那些粤音平上去入，有九声之多，也令我难以研判敌情。现在我带幼珊回了厦门街，那头的广东部队轮到我太太去抵挡，我在这头，只要留意台湾健儿，任务就轻松多了。
信箱被袭，只如战争的默片，还不打紧。其实我宁可多情的少年勤写情书，那样至少可以练习作文，不致在视听教育的时代荒废了中文。可怕的还是电话中弹，那一串串警告的铃声，把战场从门外的信箱扩至书房的腹地，默片变成了身历声，假想敌在实弹射击了。更可怕的，却是假想敌真的闯进了城来，成了有血有肉的真敌人，不再是假想了好玩的了，就像军事演习到中途，忽然真的打起来了一样。真敌人是看得出来的。在某一女儿的接应之下，他占领了沙发的一角，从此两人呢喃细语，嗫嚅密谈，即使脉脉相对的时候，那气氛也浓得化不开，窒得全家人都透不过气来。这时几个姐妹早已回避得远远的了，任谁都看得出情况有异。万一敌人留下来吃饭，那空气就更为紧张，好像摆好姿势，面对照相机一般。平时鸭塘一般的餐桌，四姐妹这时像在演哑剧，连筷子和调羹都似乎得到了消息，忽然小心翼翼起来。明知这僭越的小子未必就是真命女婿，(谁晓得宝贝女儿现在是十八变中的第几变呢?心里却不由自主升起一股淡淡的敌意。也明知女儿正如将熟之瓜，终有一天会蒂落而去，却希望不是随眼前这自负的小子。
当然，四个女儿也自有不乖的时候，在恼怒的心情下，我就恨不得四个假想敌赶快出现，把她们统统带走。但是那一天真要来到时，我一定又会懊悔不已。我能够想象，人生的两大寂寞，一是退休之日，一是最小的孩子终于也结婚之后。宋淇有一天对我说：“真羡慕你的女儿全在身边!”真的吗?至少目前我并不觉得，自己有什么可羡之处。也许真要等到最小的季珊也跟着假想敌度蜜月去了，才会和我存并坐在空空的长沙发上，翻阅她们小时相簿，追忆从前，六人一车长途壮游的盛况，或是晚餐桌上，热气蒸腾，大家共享的灿烂灯光。人生有许多事情，正如船后的波纹，总要过后才觉得美的。这么一想，又希望那四个假想敌，那四个生手笨脚的小伙子，还是多吃几口闭门羹，慢一点出现吧。
袁枚写诗，把生女儿说成“情疑中副车”，这书袋掉得很有意思，却也流露了重男轻女的封建意识。照袁枚的说法，我是连中了四次副车，命中率够高的了。余宅的四个小女孩现在变成了四个小妇人，在假想敌环伺之下，若问我择婿有何条件，一时倒恐怕答不上来。沉吟半晌，我也许会说：“这件事情，上有月下老人的婚姻谱，谁也不能窜改，包括韦固，下有两个海誓山盟的情人，‘二人同心，其利断金’，我凭什么要逆天拂人，梗在中间?何况终身大事，神秘莫测，事先无法推理，事后不能悔棋，就算交给二十一世纪的电脑，恐怕也算不出什么或然率来。倒不如故示慷慨，伪作轻松，博一个开明父亲的美名，到时候带颗私章，去做主婚人就是了。”
问的人笑了起来，指着我说：“什么叫做‘伪作轻松’?可见你心里并不轻松。”
我当然不很轻松，否则就不是她们的父亲了。例如人种的问题，就很令人烦恼。万一女儿发痴，爱上一个耸肩摊手口香糖嚼个不停的小怪人，该怎么办呢?在理性上，我愿意“有婿无类”，做一个大大方方的世界公民。但是在感情上，还没有大方到让一个臂毛如猿的小伙子把我的女儿抱过门槛。
现在当然不再是“严夷夏之防”的时代，但是一任单纯的家庭扩充成一个小型的联合国，也大可不必。问的人又笑了，问我可曾听说混血儿的聪明超乎常人。我说：“听过，但是我不希罕抱一个天才的‘混血孙’。我不要一个天才儿童叫我Grandpa，我要他叫我外公。”问的人不肯罢休：“那么省籍呢?”
“省籍无所谓，”我说。“我就是苏闽联姻的结果，还不坏吧?当初我母亲从福建写信回武进，说当地有人向她求婚。娘家大惊小怪，说‘那么远!怎么就嫁给南蛮!’后来娘家发现，除了言语不通之外，这位闽南姑爷并无可疑之处。这几年，广东男孩锲而不舍，对我家的压力很大，有一天闽粤结成了秦晋，我也不会感到意外。如果有个台湾少年特别巴结我，其志又不在跟我谈文论诗，我也不会怎么为难他的。至于其他各省，从黑龙江直到云南，口操各种方言的少年，只要我女儿不嫌他，我自然也欢迎。”
“那么学识呢?”
“学什么都可以。也不一定要是学者，学者往往不是好女婿，更不是好丈夫。只有一点：中文必须精通。中文不通，将祸延吾孙!”
客又笑了。“相貌重不重要?”他再问。
“你真是迂阔之至!”这次轮到我发笑了。“这种事，我女儿自己会注意，怎么会要我来操心?”
笨客还想问下去，忽然门铃响起。我起身去开大门，发现长发乱处，又一个假想敌来掠余宅。
一九八〇年九月于台北
生活感悟微作文【二】
生活给了我一个清醒的大脑，一双智慧的眼睛，去发现生活的点点滴滴，用透明的文字，去宣泄内心真实的情感。生活的美幻，万物的情仇，时时牵挂与我，叩击着我的心扉。
生活如同一本书，散发着缕缕墨香，无数文人墨客为它所吸引，品位着它，找寻住它，吮吸着其中的灵气。这本书，我常常品味，常常感悟，可是，一团接一团的雾气笼罩着我，疑惑了，懵懂了，终究念念不忘。才懂得了李白“仰天长叹出门去，我辈岂是蓬蒿人”的傲气，吃透了谭嗣同“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”的凛然，品味了陶潜“采菊东篱下，悠然见南山”的怡情。不禁暗自叫好，大快人心。
书中的内容五彩斑斓，浩瀚无边，总令人可望不可即。人生的悲欢，事态的炎凉，生死的离别，时常使我有一种空虚之感，倍感无奈。精彩的细节，跌宕的情景，完美的结局，深入人心。从而，你烘出了水浒的忠义，凝为了三国的韬略，哭成了红楼的辛酸，造就了西游的神奇。在你的妙笔下，白娘子的恩终有报，许仙的情终有果。你太多的感叹，让我沉思——生活是幻美的。
生活仿佛一首诗，寄托了无限的感慨。你，记录了诗人的泪，绘出了诗人的情，歌唱了诗人毕生的心血。“夕阳西下，断肠人在天涯”离乡的游子啊，生活究竟给了你们什么？是悲欢？是离愁？还是肝肠寸断的乡思？也许，你们不曾埋怨过生活，它赋予了你们艰难的使命和理想，因为你们有激情，永不放弃，所以再苦再累，你们心中依然有天地。它给予了你许多，也给了我许多。
生活又似乎是一个人，永远读不完，感悟不完。在它身上，可能有卑劣，可能有高尚。它好像一个婴儿，变幻莫测，喜怒无长。于是，人们却要受它摆布，吃尽苦头。
生活又犹如炼狱，也许，有人会功名成就，也许，有人会怨天尤人，但不正如泰戈尔所说：“只有经历地狱般的磨炼，才能炼出创造天堂的力量；只有流过血的手指，才能弹出世间的绝唱。”不是吗？
生活又譬如……
生活感悟微作文【三】
“你该干什么干什么，你别管我行不行!”那个男人一时语塞，房间里静下来。
他，我的爸爸。记忆中，他的身影多是模糊的。唯有那次，我的脚被开水烫伤，他迅速找到毛巾，用两只并不怎么宽厚的手，笨拙的帮我包扎。
长大了，我开始讨厌他的不负责任又多管闲事，讨厌他的自以为是又吊儿郎当，讨厌他的前脚答应后脚忘记。渐渐地，他成了“不靠谱”的代言词，我们之间变得陌生，交流少之又少。
上了初中，学习开始紧张，而我又选择了住校，虽每逢周末，他会兴冲冲主动接我，可我总没有话说。我以为我们会一直这样下去，不曾想，初二的暑假，一切都发生了变化。
初二暑假，报预科班成了最普通不过的事，大家都希望利用暑假好好拼一把。正在妈妈犹豫到底报不报预科班的时候，他突然自告奋勇地说“我来教吧!”眼睛仿佛闪着激动的光。妈妈答应的很爽快，我心里却窝着火，充满了不屑和疑惑：他竟要做我的老师?
就这样，我没有选择的被迫接受了这一事实。“这题应……”对面的他拿着笔认真的给我讲着题，窗外偶尔吹来一丝凉风，吹走了心中燥热，给人灌注了活力。“我没听懂，再讲一遍吧…”“这不对吧?”挑错、看他窘态仿佛是我最大乐趣。令我意外的是，他好像没了脾气，竟和我相安无事的和谐的度过了一个暑假。
我挑错挑的威风极了，可转眼到了开学，看看自己的练习册，错误百出，我很是后悔，想着手补一下基础，翻翻书，发现到处都是知识漏洞，无从下手。我曾想过再找他来帮忙，却拉不下面子，赌气似的瞪着课本，心中全是后悔。
“我来帮忙。”他又跑了过来，用手揉了揉鼻子，随手拿起一根笔，用他少有的耐心和细致，在纸上列出了知识体系，一一为我讲，如麻线团一般的思路渐渐理清了。
看着他用心用力为我讲题，一笔一划地在纸上写着、画着;看着他头上日渐稀落的头发与眼中的劳累，我突然意识到其实一切都在发生改变，其实父亲的呵护从未离开。那一瞬间，我仿佛又看到了那笨拙的手正在细细的包扎着烫伤的脚……
生活感悟微作文【四】
感动，如沁人心脾的甘泉，畅饮甘泉，我们的内心变得澄澈而又明亮;感动，如熏人欲醉的海风，我感受海风，我们的内心变得纯净而又宽敞;感动，如令人心动的白雪，领略白雪，我们的内心变得安静而又平和。
我听过这样一个故事，2008年5月12日汶川发生了一起7.8级的大地震，当时是中午2点，大多数人都在家里休息，他们浑然不知，死神已经在他们的身边，地震来临了，美丽的汶川瞬间变成了一片废墟，交通、信号、电力瞬间中断。四周一片寂静，天地变得黯然无光了，救援队第一时间赶到了现场，就在消防官兵靠近一个废墟时，生命探测仪发出了“滴”的声响，这代表周围一定有幸存者，消防官兵立马开挖，果然，挖了一会，地底下传来了婴儿的哭声，消防官兵兴奋起来，加快速度挖，很快就挖到了婴儿的位置了，消防官兵发现，婴儿的上面还有他的母亲，这位母亲抱着婴儿跪在地上，把自己的乳头塞进婴儿的嘴里，使婴儿有了食物存活了三天三夜。她自己已经成了一尊石像了。消防官兵发现这位母亲的身边还有一部手机，手机上面写着一个永远也发不出去的信息，手机上写着：“孩子，再见了，你要记住妈妈永远爱你。”
这件事在我心中久久不能忘记，那一幕像放电影一样，一遍遍浮现在我的眼前，生活中并不是只有惊天动地的大事能震撼人心，有时，一些小事就想一缕温暖的阳光，依然感动真每一个人。
生活感悟微作文【五】
生活，给予你的；你付出的，生活它也接受的太多。生活从来不会羞怯于你给的太多，也不会害怕自己得到太多而无法前进。相反它会发怒于你给的太少，给你的惩罚便是：让你变得一穷二白和痛苦不堪,这是最轻松的。
人们努力学习，为了生活；拼命工作，为了生活；仿佛这一切就为了俩字——生活。也是，人生一世，为了活下来，使用各种手段去拼，去闯去创造，可谁到最后，还不是变成一捧黄土，消散在人海中。但鲁迅先生曾经说过，“有的人活着，他已经死了，有的人死了，他已经死了”，刚开始的时候，并不是很懂这句话，只是从各种资料上略见一些他人的见解。但那些东西毕竟不是自己的，渐渐的，我开始走向各种各样的生活中。
学习生活：平淡且无聊，但也有些许意义，可能我会用一生来完成这件事，尽管现在的我还不如意。当然，我更觉得，分数高，他的学习不一定好。那只是成绩好而已，学习——广而言之，发现一个事物与事物存在的价值，化别人之长为自己之有，不仅“学”而且“习”。
社会实践生活：复杂而有趣，诚然不知，人心多变，这里，我见到过绝望到爆的分手情侣；也见到为养家糊口而不幸献出自己生命的人，；更见到过那些无家可归，无依无靠的流浪人士。同样也见过那些身家过亿，到处风流之人，世间百态，人生可畏，能让你驻足观望的风景点有几个？能让你相思成疾的人有多少？能让你感慨万千的事又有几件？
直到现在，我也还没能悟出一些关于人生的道理，也许我还太小，些许我还太天真。但我却也明白：能带给你快乐的人，不一定是什么好人，也许只是个小丑，同样，能带给你忧伤的人，也不一定是什么坏人，也许，他是你最爱的人。
生活感悟微作文【六】
柳枝轻拂着水面，我又想爷爷了。小时候在坝上的亭子上玩，帽子被风吹进了水里，我不敢告诉妈妈，拉来了爷爷后急的大哭。爷爷不慌不忙地折了一枝长树枝，在水面上不停地向岸边滑动，帽子便随着荡起的涟漪一点一点的靠向岸边。爷爷弯腰捡起湿漉漉的帽子，满是皱纹的脸笑成了一朵花，还记得他说，丫头，再哭帽子又要被眼泪冲走喽。
我的童年行走在去果园的小路上。那是充满回忆的一条路。我和爷爷最美的记忆散落在小路的每一朵小花，每一株小草里。学写字的年纪，走累了便停下来，随便找枝小树枝在地上写写画画。还记得爷爷教我写“花”字时，他写的“花”字的草字头是两个并列的“十”字。上了幼儿园之后，老师也教我们写“花”字，我为了草字头的事和老师争论了半天。
秋天收苹果的时候，爷爷便住在果园里一处不足10平米的小山屋里。那时我不止一次地问，晚上一个人不会怕吗。爷爷总是一遍一遍地摇头，怕什么，有那么多的苹果树呢。他的眼睛看向那些缀满了苹果的果树，眼睛里有我看不懂的东西。多年后的我才明白，那是一种对生活的期许。爷爷不能再管理果园了，70多岁的爷爷把小山屋的钥匙交给了妈妈。钥匙的齿牙已经被磨的圆滑，也许是真的在爷爷手里呆的太久了吧。十年后，山屋的木门上已经没有一片玻璃，生了锈的锁再也插不进那把光滑的钥匙。我站在门外向山屋里看，墙上还有以前为了放油灯而挖的洞。我已经忘了，有多少年没有再踏进小山屋。每次站在山屋的外面观望那不足10平米的黑暗的一角，我都会想起和爷爷度过的那些日子，很平淡，很平淡。而那条通往果园的小路上，有我的青春走不出的'绵长。
长大后的我再也回不到和爷爷一起去捉萤火虫的时光，我不再是当年那个不懂事的丫头，那条小路两旁的山屋盖成了别墅，果树因为年龄太大不再结果，爷爷再也没有力气背起现在的我。有时候很感伤，却不会太哀伤。那些美好的东西从来不会成为遗憾的理由。这是我写过的最真实的青春。这是我写过的最朴素的故事。这是我写过的最难忘的记忆。
