家乡傍湖而生,我们大多数孩子都是食鱼长大的。
家里的人总得有几样拿得出手的鱼类菜肴,而作为家中“主厨”的父亲,最擅长也最令我倾心的,便是那道“红烧鲫鱼”。
每周五,放学后,走过家门口,那从窗口钻出来的香气会赶走我一周的烦恼。
父亲习惯将鱼盛进盆子里,再浇上一层热油。油在鱼身上发出“呲呲啦啦”的声音,使我不住地咽口水。用餐时,我们有一个习惯,就是等到父亲到场时再开动。这种礼仪,十几年来从未变过。久而久之,我发现其实礼仪不是为了自己的体面,吃饭时的礼仪是对做菜的人表达我们的敬意。这也正是我们对为一家人提供美味的父亲最真诚的敬意。
一转眼,很多年过去。几乎所有的东西都在随自然规律不断老化、腐朽,只有日历每天翻到新的一页。但在不可否认的变化之中,唯一不变的尚有那道“红烧鲫鱼”的味道,那声热油淋在鱼身上发出的声音和那成为习惯的礼仪。
长大后离家,也会不断想起那熟悉的味道。十三岁正值叛逆期的我,坐上火车前往亲戚家借住求学。站台上,父亲总是塞给我一盒他提前做好的红烧鱼。待火车开动,我吃着盒饭里的红烧鱼,望向窗外,他才缓缓地别过头去,继而他的人影随车身一闪而过。刹那间,我眼里的泪水潸然滴落,满口咀嚼鱼肉混杂着泪水,只觉那是我吃过的最咸的红烧鱼。
然而,更多的回忆中,父亲的红烧鱼永远是略微带点甜的。有时,父亲会在视频通话中,询问我何时回家,他会做上我最爱的红烧鲫鱼等我回家。我会说:“好!”然后看向日历,心中默默盘算离回家的日子还有多久。我想,我的少年时代过得很漫长的原因大概就是我永远在等待着时间吧。
那次回家,父亲正好在厨房中忙碌。我轻轻地走上前,从后面抱住他。扎人的头发让我注意到它们渐渐发白了。用餐时,我满怀期待地夹起一块鱼肉,然后蘸满鲜美的汤汁,放入口中。可是,我发现父亲的“红烧鲫鱼”味道似乎变了,甜味似乎淡去。“味道怎么淡了……”我不经意地问了出来。无人回应,最终结束了这次略带遗憾的晚饭。之后的某一天,在厨房的架子上。我看到一罐大大的“木醇糖”,才意识到,原来父亲得了糖尿病。然后,回忆起这一年父亲日渐消瘦的身体和慢慢变平的啤酒肚,愧疚感才一点一点蔓延到我的全身,如没入了苍白而冰凉的河水,使我为这些年的任性感到悔恨。
有一刻,我终于意识到,那道“红烧鲫鱼”带给我的不仅是美味,也是一家人坐在一起享用美食的幸福,是家的寄托。
无数个夜,我都梦见自己放学回家,放下书包,坐在餐桌前,享用父亲的菜肴和母亲的唠叨。
和煦的阳光照在了香樟树上,从叶片中透下一块块光斑洒在地上。一位老人做在木制板凳上晒太阳,她脸上布满了岁月的痕迹。那位老人就是我的阿太,她已经到了耄耋之年,一头短发如同罩了一层银霜,一双大眼睛深深地陷进了皮肤里,眼睛有些浑浊,好似蒙了一层薄薄的雾。饱经风霜的脸上刻满了皱纹。一双粗糙的手上爬满了蚯蚓似的血管。此刻,她眯着眼在享受阳光的沐浴,在她脚边,一只可爱的小狗在那里窜来窜去地捉蝴蝶。
厨房里飘出阵阵香味,中饭时间到了。我走到阿太身边,对她说:“阿太吃饭了!”“好的!那……你爷爷呢?”阿太缓缓站起,慢悠悠地说。“我爷爷今天上班,应该会在他的公司吃饭。”我耐心地解说道。“哦……好的。”阿太微微一笑。
我扶着阿太,她拄着拐杖,双脚用极慢地速度,小心地向前挪动。我们慢慢走进了餐厅。阿太又问到我:“你爷爷呢?”年迈的阿太,阿尔茨海默症日趋严重,记性越来越不好,我再次回答:“爷爷上班去了。”阿太也再次重复她的回答:“好的。”
我扶着阿太入座,帮她盛好饭,放入她手中。奶奶烧了阿太喜欢吃的豆子和红烧肉,为了方便阿太咀嚼,菜都烧得熟透了,糯糯的。“妈,你吃。”奶奶将一大块红烧肉夹入阿太碗中,阿太抬头对着我问:“你爷爷呢?他中饭吃了吗?”阿太的神情仿佛刚才的事情完全没有发生过。“哎,我的阿太呀,你都问我了三遍了,”我心里默默念道,“不过,我发现虽然她记性不好,但始终惦记着自己的儿子。”于是,我再次回答:“我爷爷今天上班,应该会在他的公司吃饭。”“好的。”阿太放心地捧起饭碗吃饭。
晚餐时分,爷爷下班回家了。一家人围着饭桌吃饭,我将阿太中午的事情说给爷爷听,爸爸笑着对爷爷说;“有妈的孩子,无论多大,都永远是妈妈心中的宝宝。”爷爷会心地微笑,起身夹菜给阿太。弟弟在边上乐呵:“哈哈,爷爷还是宝宝。”“哈哈哈……”全家都沉浸在欢声笑语中,阿太也开心地笑起来了,脸上的皱纹舒展开来,眼睛里透露出温暖的目光。
是呀!年迈的阿太会遗忘事物,哪怕是刚刚做的事,刚刚说的话,也会忘记。但她从来都不会忘记家人,不会忘记自己的孩子。
惦记,就是家的味道。
我喜欢家的味道,那是被子散发出的,浓浓的,太阳的味道。
天色渐渐亮起来了,就在我拉开窗帘的那一刻,一束强烈而刺眼的阳光照在我的脸上。哦,难得的好天气。平时只要天气晴朗,一起床,妈妈就开始晒被子了,今天也不例外。
妈妈把被子卷成一个卷,扛到肩膀上,上了顶楼。她站在晾衣绳边使劲一抛,被子便搭到了晾衣绳上,再把被子往两边拉平整,就大功告成了,一床被子开始了日光浴。
阳光下,远远望去,被子好像一道小瀑布,在风中慢舞。在阳光的照耀下,它变得软绵绵的,充满了太阳的味道。每天晚上我都能伴着暖暖的太阳味儿进入梦乡。
午后的阳光是温暖的,安适的,又是让人眷恋的。到睡午觉的时间了,我放下手中的书,沿着阳光的脚印走上顶楼去,看看被子的阳光浴晒够了没有。“唔,看起来还不错,比上午精神多了——咦?不对呀,早晨不是挂在这儿的呀?”我转过身,再瞧瞧早晨晒被子的地方,那儿已被一片阴影遮挡住了。我明白了,是妈妈把被子换了地方,让被子里太阳的味道更浓,更暖。我轻轻地触碰被子,一丝柔柔的温暖包围了我,又情不自禁地贴近嗅了嗅,啊,像妈妈的味道!这个味道,是多么的熟悉,暖暖的,很贴心。
原来被子散发出的,浓浓的,太阳的味道,是妈妈的味道,也是家的味道。
我说,家是有味道的,一种温暖幸福的味道。每到过年的时候,我便发现这种味道愈加浓郁。
今年春节有些与众不同。外公刚出院便就近住进了我们家。三室一厅的房子一下子显得拥挤起来。爸爸妈妈主动让出了主卧室,拉了张小床和我挤在一个房间里。平常冷清的家里一下子有了生机。
我主动要求睡在小床上,令爸爸妈妈感动不已。而我也显得十分兴奋,没有了墙壁的阻隔,我突然觉得和爸妈之间的距离近了好多。大年三十,从爷爷家吃完团圆饭,便赶回了家守岁。我兴奋地打开了卧室里的电脑,观看春节联欢晚会在线直播。这时,爸爸也坐在了我的旁边。要知道爸爸对春节联欢晚会从来不表现出任何兴趣。
“爸爸,你的新年愿望是什么?”我问爸爸,“啊?当然是多赚一点钱了。”老爸开心地笑着。“爸爸,你要那么多钱干什么?”“嗯,让我想想,当务之急嘛,就是买一套别墅了。”“啊,爸爸你要那么大别墅干什么?搞不好还会闹鬼哦。”我揶揄道。“臭丫头,哪里会闹鬼吗?”“以我之见就是换一套大一点的房子就好了嘛。哈,老爸,你太贪心了噢。”我非常没形象的自顾自笑了起来。老妈无可奈何地把我从爸爸怀里拉了出来:“快看,电视开始了。”我和爸妈坐在电脑前,一边猛磕瓜子,一边为了赵本山的小品狂笑不已。哦,我闻到了家的味道。
大年初一在向各个亲戚拜完年之后,便一把拉着爸妈向超市冲去。哈哈,老爸单位的福利,不用白不用哦。
我推着超市的购物车在货架里来回穿梭,惹得爸妈在我身后大喊:“慢一点!”我非常有成就感的在咖啡货架前停下了:“买一些咖啡吧。”爸爸拿起爱不释手的雀巢咖啡就要往车里送。“不要。”妈妈态度坚决打掉了老爸那只已经深入车里的手。
“你搞霸权的主义,我连买咖啡的权利都没有了。”爸爸一脸委屈。“喝多了咖啡对身体一点好处也没有,我回家榨豆浆给你喝吧。”爸爸十分听话地离开了他心爱的雀巢咖啡。哇,好温馨。我在心里偷笑。
没有别墅,没有山珍海味,我的家并未因此而失去快乐。因为,我的家有一种味道,可以让全家人都开心的味道。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.