香,生于土;味,凝于火。
这便是“灶”。
小时候,最向往灶房。是麦秆熟透的香气,刚劈的木柴幽幽的淡香,放久的木柴醇厚的浓香,长年累月的烟尘味,还有一股愈淡愈浓的乡土气息,都令我小小的内心溢满了欢喜和满足。
阿婆与邻里笑着走来,把我打发走,自己在灶房里忙碌起来。等我再来看时,阿婆已准备好“烧锅”了。她扔了一根火柴进灶肚,斑驳的泥墙上零星几点火的影。起初,麦秆烧得微卷,只听到几声细碎的“噼里啪啦”,轻巧、可爱。不一会儿,火才大片大片烧起来,墙上映红了一片,成熟的香气一下子饱满了。蓦地,一声闷响,震散了烟尘,在灶肚里回荡,将我的全部注意力都集中起来——阿婆抖擞精神,娴熟地拉起风箱。那风箱的摩擦、振动的快慢、强弱,全凭她一手操控。还有火势的起伏,灶肚里的回响,随着长拉、短拉、快拉、慢拉的节奏变动,宛如一首浑然天成的自然杰作——是大江淘沙,是秋雁一鸣,是空谷长风,是“独坐幽篁里”的'意境,是“过桥千尺浪”的豪气,是“风急天高”的悲壮,又是“大道无痕”的简单和质朴,犹如乡间黑土地上的车辙,是历史的痕迹,是过去的味道,是天与人的合作……等到掀开锅盖,浑身上下的细胞都能感受到一场盛宴的到来——香喷喷的白米饭,肥而不腻的红烧肉,绿得滴水的青菜,任何平凡的食材都能呈现它独特的美。
生活,这么多就够了。
过去,是土灶的时代;现在,是电饭煲的时代。但快与不快,简单与繁琐又有多大区别呢?我只是怀念只有老灶才烧得出的原汁原味的锅巴,只有老灶才烧得出的纯正红烧肉,也只有老灶才烧得出农人平淡的内心和对生活别无他求的朴实。难道一种文化的诞生非要拿另一种文化作祭奠吗?难道一个世纪以后,我们的后人就再也听不到风箱的“呼呼”声了吗?
无他,我只是怀念风箱里的那些声音。
那是久处都市唯一牵动我心的声音。
冬又要来临了。这些在夏的雷雨中乖乖贴着大树妈妈、娑娑唱歌的孩子,如今又都长大了,挣脱了母亲温暖的怀抱,任秋风带走它的水润,带走它的光泽。它也要扑向大地,用它那微弱的身姿,为母亲的根御寒,直到成为一颗让人遗忘的沙土,用整个生命作为回报奉献给育它的大树,才含笑了结了一次生命的轮回。
落叶呵,你可为这样的宿命而悲伤?你是否也有远大的鸿鹄之志但却为此舍去?你是否在化为灰烬时内心仍有遗憾?
我相信你有的,至少曾经有过。
我相信每个生命在年轻之时都有梦想。
在繁花似锦的春日,你已褪去了稚气,有了自己的人生观、价值观。或许,在狂风刮起时,那婆娑的歌声是你在掩饰内心的狰狞——因为只有在风起之时你才有机会离开枝干,凭借着自己轻盈的身躯乘着风到更远的地方看一看。你是渴望增长见识的。可是你的生命的鲜活源自母亲给你的源源不断的营养,你可以舍弃生命的滋养,但母亲抓着你那布着条条伤痕的手臂又让你不忍离去。你的飘去可以带给你久未有过的畅快,却也会给母亲带来阵阵惆怅。你怒吼,你挣扎,你为自己的宿命感到悲伤,你抱怨自己为什么不可以足够强大,为什么不可以携着母亲飞翔?让母亲抛去所有负担,变得比你还轻盈?一切终归是幻想,于是你安安分分地度过你的一生,即使你曾看到一些兄弟在夏天离母亲远去,你也从未想过要追随它们。在化为灰烬的那一刻,你会对天大喊:“我自始至终未离开我的母亲!我无愧于我的良心”。但语音落下时你不免遗憾:今生今世为何没有抛下一切走一回呢?
风乍起吹皱一池春水。在小池边,我沿着小道轻轻地拣起一片又一片落叶。它们的颜色还未完全褪去,全都燃烧在胸口,那里保存了它们远去的梦想。
我将这一片又一片的落叶夹在厚厚的书中,等它们风干,等它们身姿变硬朗。人与叶终是不同的。人总是有机会去实现自己的梦想并让自己所牵挂的成为梦想的一部分。我要让叶成为华美的书签标记我追随梦想的脚印,我要让它们品尝到追梦的滋味。
又一片落叶无声落下,我那飘远的情思终于回归到现实,或许一切都只是我一厢情愿的想象,但这又如何呢?在追梦的年纪,赋予身边的一切共同追梦的权利,只是让情思随叶飘扬,就算鸿鹄之志有朝一日如叶般坠落,可曾经历过那多愁善感的情趣,又有什么能牵动起一直忧愁的情思?
古语说,情动而辞发。淡雅的.菊花,寄托了诗人隐逸的情怀;亭亭的莲花,表达了君子出淤泥不染的情趣;简朴的陋室,张扬了文人安贫乐道的品质……世间万物,美的东西随处可见,但我认为,落叶的美是无可替代的,它可以牵动起我们的情感与思念。
我们都知道落叶,在秋季会频繁出现。它的叶是黄的,从树上飘落下来,如珠
“落花不是无情物”它优美地体态让人身临其境,也会让人感到一丝酸楚。鲁迅先生在去往日本学医时,那年正值秋天,落叶在空中旋转,而他的心久久不能平静下来。我想,他应是觉得自己的父亲去世了,老天唯一给他留下的就是这“无情”的落叶了吧。
“年马时驰,意与日去,遂成枯落,多不接世,将复何及!”年纪与岁月奔驰,意志与日子离去,终究都会凋落的。这句文言文,是诸葛亮说给儿子的家书。落叶带给人的感觉都是悲伤的。不学者则不能像嫩叶一样,而他就像落叶一样,这样凋落了。
在秋季,落叶不可少,风也不可少,小孩子最美的愿望不过是放一回风筝。弟弟又何曾不是这样。
外婆最爱种花、种树了,里院就有一棵古老的树,它的年轮很多,我和弟弟小时候经常去外婆家放风筝,有一次,风呼呼地,弟弟嚷嚷着要放风筝。看他眼神里满是期待,我只好答应他了,他高高地举着风筝,在院子里奔跑着,风也和他一样地奔跑着,忽然,树上的叶子“哗啦啦”的飘落下来,我静静地看着,弟弟也停下了脚步也静静地看着。这时的落叶不再是单纯的落叶,而是寄托了我们无限情思的落叶。
5分钟、10分钟、20分钟……我和弟弟没有言语,而是就那样静静地看着,直至叶子飘落完了。我们才缓过神了,彼此相视一笑。
人的感情其实是最复杂的,我们会因为某一处景就产生许多情感。而落叶是那样让人捉摸不透,它的美可以牵动起人们所有的情感与思念。落叶的美景独一无二的、无可替代的、最能牵动我们情思的!
落叶不是无情物,化作春泥更护花。
我从前是喜欢春天的。春天是多么美丽,多么舒适啊!就连吹来的风也是惬意的,坐在公园的长椅上,仿佛感觉进入了陶渊明的桃花园里;春天也是万物复苏的季节,柳树们都抽出了嫩芽,把自己打扮的漂漂亮亮,我常拿它们编成花环,戴在头上时,喜悦之情滥于言表。它们好比绿色的小精灵,在我头上翩翩起舞。
我从前也是讨厌秋天的。到了秋天,树上的叶子全都变了色,争先恐后地往地上跳。它们常常跳落在我的头上,使我时不时就要用手抚抚头顶,生怕它们在我头上安居乐业。因为它们的身体是脆弱的,落在我的头上便会“粉身碎骨”,藏在发隙中不肯出来。
可现在,我不那么喜欢春天,不那么讨厌秋天了,我甚至开始喜欢秋天,讨厌春天了。
凭什么新嫩的绿叶就能饱受人们的赞美之情,枯黄的落叶却落在地下,任凭人们践踏呢?
树叶是有生命的,我相信那些落叶的纹理就是它们饱受风霜后流下的眼泪,留下的痕迹。现在已到秋天,每当再有落叶落在我头上时,我不会将它们抚在地上,我会小心翼翼的走好每一步,生怕它们掉落在地上。
落叶是值得人们尊敬的。它们把一生都奉献给了人们,为大自然添上了一抹绿色。它们在失去光泽、失去生命后,也是值得人们尊敬的,俗话说:落叶归根。它们落在地上,变成了土壤,为那棵树,为那片叶提供了养料。
落叶就像社会上的老人。他们也有年轻的时光,他们就像落叶一样,把青春奉献给了自己的儿女。可是现在社会上,涌出了一大批“啃老族”,本应是他们孝敬父母、赡养父母。他们却伸手向父母要钱,住在父母家,等待父母一辈子去照顾他们。
鸦有反哺之恩,羊有跪乳之恩。动物都有感恩父母之心,孝敬父母之行,何况是人呢?树欲静而风不止,子欲养而亲不待。趁早孝敬你的父母吧,等到以后就再也来不及了!
我爱落叶。
自古逢秋悲寂聊。这悲秋,何不是那孤零零的落叶,把诗人的情思,牵动了起来。在他们最苦闷的时候,心中的叶子也就随之飘落。那次,我自己一个人去西安参加秋令营,整整几天,和小伙伴们在一起玩,开心得不得了。晚上,我的手机没电,便自己下楼赏夜,看那枯叶渐渐茎裂,不顾大树的劝阻,仍一意孤行,挣脱怀抱,失去生命,随风落地。下意识,我走过那片已结束生命的,用自己身躯铺成的大道。沙——沙——沙,这曲悲乐仿佛在对衰老的树无限地说着,光秃秃的树影倒在枯叶上,又给予了他们房屋般的怀抱。
在我的心中也有着这棵大树,也有无数的这样的落叶,可是我明白,一片枯叶的飘落,是为另一片嫩叶的更好成长。
我言秋日胜春朝。落叶虽凄,仍有暖意。在这个纷扰喧闹的世界里,每个人都恨不得一天有二百四十个小时,不是时间慢不下来,是自己的心静不下来。只有夜深人静,瑟瑟的秋风吹落那顶峰的树叶奏出的静静的,凄凉的悲乐才能让生命的脉络更加清晰,灵魂深处才会感到孤独。现在已经适应了春日的温暖,盛夏的炎热,冬天的寒冷。那么秋天,秋天的落叶,就像是街角的一个暖心物语,让人们放慢生活的脚步,聆听世上最美妙的声音,观赏世上最美好的风景。读一本好书,泡一杯香茗,看秋叶飘零,那片树上仅存的一片叶子的影子亲吻着书页,享受着难得的静谧,感人间情意……
落叶虽枯,脉络仍留。它在生命力鼎盛的时候,拼尽全力,为世界创造最新鲜的空气,凋落之后,仍为大树输送养料,为世界增添一份美好,它为世界奉献的脉络永远留存,它为世界做出的贡献,何人可知?它在树上被人摘,在地上被上踩,可它有何怨言?何人赞?诗人离愁别绪,它尽知,人们希望得到一份宁静,唯有它懂,可它,又谁爱?
这些我尽不知,可我只知道,我的情思紧绕着它,我是爱落叶的,我爱它离愁的悲苦,我爱它静谧的惬意,我爱它温暖的奉献,我爱它慷慨的不求回报!
落叶,我爱你!
一天,我漫不经心地在学校宽阔的银杏道上蹦跳着,玩耍着,突然,呼啦一声,一股强劲儿的狂风袭来,唰,唰一片片黄灿灿的银杏叶飘然而下,其中,有几片就在我的头顶上,我轻轻抓着那细细长长的叶柄,将它们取下。摸摸它们,光滑、柔韧,又望望它们,精致,又有点儿苍老、慈祥,我静静地端祥它们,目光久久不愿离开,我仿佛进入了一个朦胧的梦,悄悄地听着银杏诉说自己的生活。
春天,万物复苏。这时的银杏树也好像披上了一层碧绿的霞衣,但是,在阳光的照耀下,它不仅仅只在绿色,而是发散出五颜六色的光芒,格外美丽,再加上风伯伯的爱抚,这些光就像嵌在了树叶上似的,随着树叶的摆动而闪动,就像阳光照在水面上,显得波光粼粼的样子,但那比这还要美上许多
夏日炎炎,骄阳似火。此时此刻,银杏树早已枝繁叶茂,它的枝干十分挺拔,枝干上有着许多小树杈,树杈上又分许多小枝头,枝头上就长满了彩蝶般的银杏叶。夏天的银杏,还像一把撑开了的绿绒大伞,茂密的树叶遮天蔽日,使树阴下就很凉快,再一看,一旁还有一个个灯笼似的`绿果子呢!
秋天,像一位脚步轻盈的服装师,一不留神儿,她就帮银杏叶换了套服装,就是绿油油的长裙下再加上一点儿土黄色的花边,它们一起在树妈妈的头发上,膀臂上,翩翩起舞。
深秋,银杏树上的叶子转眼间就金黄了。抬头仰望,就像大自然举起了一支含有金色油彩的大画笔,为银杏树涂满了金灿灿的颜色。一阵秋风吹过,银杏叶开始飘落,从星星点点到纷纷扬扬,大概一个多月的时间吧,一片又一片精致的银杏叶如同一把把美丽的扇子,它扇走了春天的生机,扇走了秋天的凉爽,却扇来了冬天的寒冷。
严冬,鹅毛大雪飞舞着。银杏树上便光秃秃的,没有一片叶子了。它们为了自己的母亲活得更好,就奉献出了生命,这真是落红不是无情物,化作春泥更护花呀!
我这才从梦中缓缓走出来,看着那一片片落叶,我的心有点空落落的。忽然,有一个小女孩一边蹦着一边大喊:好美啊,好美啊!说完,就一片片认真捡起来,好像在体会这深刻的道理呵,我想,我们不应该也像落叶一样,奉献出自己的一生吗?哪怕是一块小小的饼干,也要懂得分享啊!
又是秋天,校园里的一排银杏树又黄了,不由自主地的,我想起了春夏秋冬的银杏。
春天,银杏树那光秃秃的树枝上冒出了一个个可爱的小脑袋,慢慢地,慢慢地变绿。嫩嫩的,小小的叶苞钻出来呼吸新鲜的、甜甜的空气,真可爱呀!
夏天,那一棵棵高大而又强壮的银杏树,都伸出自己绿色的、小巧的手,“啪啪啪……”演奏出动听的夏之歌。
秋天,也就是现在,秋姑娘端起金色的颜料,把大地变得金黄金黄,秋风婆婆走过,银杏叶先是星星点点的落下,又是一大片一大片纷纷扬扬的落,像一群美丽的蝴蝶飞来飞去,真美!
冬天,寒风中,只有两三片顽强的叶子不肯飘落,一会儿,又坚持不住了,轻轻飘落,大雪纷飞时,它们也都腐烂了……
秋,最容易牵动人的情思了。站在银杏树下,凝视着那高大的银杏树下,仿佛时间已被凝固了,但是这才发现,时间的重要……
记得大作家史铁生的《秋天的怀念》中,作者母亲就是在秋天因病去世的。
凝视它,高大的银杏树,我突然悟出了一个道理:人只有短短的一生——几十年的时间,而最容易失去的却就是这短短的几十年,就像树叶一样,它的生命,比你短——只有一年三百六十五天,甚至更短,所以,我们一定要珍惜生命,认真、快乐地过好每一天!
噢,美丽的落叶,你牵动了我的情思!
九月中旬,正是落英缤纷、秋高气爽的时候。也许,在你眼中,落叶——是枯萎和腐败的象征。但是,一旦你发现了它的美丽,你就会觉得它不但有玫瑰的高雅;有菊花的淡泊;还有紫罗兰的芬芳。
一片落叶,并不美;它,普通而平凡。可当秋风吹过,它们成群结队地爬上树梢,随着秋风飞到云头,飞上碧霄;你会发现,它们这个大家庭是那么活泼热闹。困了,累了,它们就伴随秋风飞回大树身旁,用它们绚丽的颜色,在天空中架起一座七彩桥。很快,它们又回到了大树身旁,争先恐后地滋润大树,同时,散发着它们那淡淡的、独特的芳香。落红不是无情物,化作春泥更护花。我久久陶醉在这独特的芳香和独特的感悟中,流连忘返。
落叶为了让自己的生命更有价值,情愿化作春泥滋润大树;而有些人却为何只顾个人利益,不管他人死活呢?落叶都明白的道理,难道人会不明白吗?我认为:绝不可能!那为什么又会有这样的人呢?是贪婪,是***,使他们永远得不到满足。落叶尚知:有一分光,发一份热,让自己的生命活出价值。可不知有多少人,是金钱与财富为人生唯一的价值。真的是这样吗?错,大错特错!生命的价值在于奉献!爱迪生说过:“生活的幸福在于全人类的幸福”,一个人要想活出价值,就必须为他人着想,为社会作贡献。
落叶失去缤纷,原化春泥,滋润大地;那么人呢,是不是也应该像落叶一样呢?
带着这人生的感悟,我坚定了奉献社会的信念,也加快了人生的脚步。
© 2022 xuexicn.net,All Rights Reserved.