每个人都是一块拼图作文400字【一】
在一个没有漫天繁星、只有天上明月与房内一盏微弱灯光的夜里，我翻开了这本书，进入了一个令我为之落泪为之感慨的世界。在那里有着无边无际的金色稻田，有着质朴的农家姑娘与健康的小伙，有着美丽的火烧云以及袅袅炊烟，还有一个寂寞而沧桑的老人。
他叫徐福贵。他曾是天地间活的最畅快的人，也是如今背负着那些犹如伤疤般回忆的普通人。他的手中曾握过各类金银珠宝，也曾抱紧过他的妻子、儿女与孙子的毫无温度的躯壳。他也有过再艰难也要活下去的信念，也有过透彻的绝望。他一遍遍逃离生死，却也经历着常人无法忍受的生离与死别。他的双眼看见过战争的可怕，看见过挚爱的死亡，他见证了人民的胜利，也经历了一个民族的浩劫。他看见过他以往的战友，华丽闪亮的蜕变与悲惨黯淡的结局。他没有经历过生死，却知晓比生死更令人惧怕的离别是何种滋味。
作为一个旁观者，我无法想象也不敢想象福贵的一生是如何。我不敢想象，徐福贵背着他的妻子站在村口，看着那条小路，看着漫天的雪花，却再也听不到儿子赤脚跑在路上时的脚步声，他是该多么难过多么忧伤；无法想象，当饱受生活艰辛与孤独的他，在将尽一生的尽头时，淡然开口陈述过往时复杂的心情。
读完这本书，我陷入了深深的沉思。在当时的背景下，福贵的一生是坎坷的，一次又一次的磨难，仿佛生来是为了消磨他年轻时所犯下的过错。他的一生像是万千石子中的一个，不是金子也不是宝石，然而却有着独属于他的纹路与沧桑。
生命是如此脆弱却又顽强。而活着一词又是如此微妙。徐福贵在信念中寻找生机，终在结局看清了自己。在结局时我始终相信有庆他们还活着，正如书中所说：生的终止不过一场死亡，死的意义在于重生或永眠。死亡不是失去生命，而是走出时间。
我相信他们还活着。只是活着，而已。
每个人都是一块拼图作文400字【二】
人活着，最怕的应该是孤独吧。无论多么辉煌的背景，转身既是孤独的背影。有时候看完一本书是享受的，但是有时候觉得看完一本书是悲伤的。前不久看完了余华的作品《活着》，如果要问我说，看完是什么感受，那一定是：压抑。当故事中的人物一个个死去，最后只剩下主人公富贵和那头老牛的时候，不免会觉得作者太过无情、冷血，但又是作者那种冷静几近残忍的写作手法，才会给我们那么多的思考。
今天我又把书本拿了出来，我有在书中做笔记的习惯，我翻到了这段话：“这辈子想起来也是很快就过来了，过得平平常常，我爹指望我光耀祖宗，他算是看错人了，我啊，就是这样的命。年轻时靠着祖上留下的钱风光了一阵子，往后就越过越落魄了，这样反倒好，看看我身边的人，龙二和春生，他们也只是风光了一阵子，到头来命都丢了。做人还是平常点好，争这个争那个，争来争去赔了自己的命。像我这样，说起来是越混越没出息，可寿命长，我认识的人一个挨着一个死去，我还活着。”
“我该为谁而活，我为什么要活着。”这句话我想大概每个人都想过吧，只是都没有一个太好的答案，可以满足自己，也就不了了之。悲伤的时候我认为是不适合看《活着》这本书的，因为它会把你带入一个更加悲伤的情绪中，也许更糟糕的是，会让你无法自拔。
有时候，你不会不敢把文章串联起来，因为一旦串联，你会发现，这书中的主人公未免也过得太惨了吧，这样的承受能力，我想在现实生活中，都是很难想象的，太可怕了，主人公所遭遇的一切。
但是，当我们经常思考一个问题的时候，会有两种情况，其中一种是我们在一个死胡同里走不出来，另一种是我们越想越敞亮。也许，活着，就要善待身边的每一个人、每一件事，千万别为自己找什么借口，因为“人是为活着本身而活着的，而不是为活着之外的任何事物所活着。
每个人都是一块拼图作文400字【三】
“二喜，有庆不要偷懒，家珍、凤霞干得好，苦根也行啊。”小说一开始是以“我”——一个旁人的视觉来看、来倾听福贵的一生，而后在讲述福贵的命运时又转换为第一人称，虽然故事情节并未改变，但却给人一种更强烈的感触。
在我看来，福贵的一生是个巨大的悲剧。家境败落，被强行征兵、身边亲人一个个的逝去……命运似乎有意与他作对，总是在他对生活有那么一点期望，想努力争取他的幸福时将这一切毫不犹豫地打破。命运给了他幸福的机会，却又让他眼睁睁地看着至亲至爱的人离去，只剩他孤身一人。
“今天有庆、二喜耕了一亩地，家珍、凤霞也耕了有七八分田，苦根还小都耕了半亩。你嘛，耕了多少我就不说了，说出来你会觉得我是要羞你……”对于小说的结局我既觉得意外，又觉得在情理之中。福贵被一个个噩耗打击着，受的苦也仿佛已经麻木，但却能强撑下去，没有轻易地结束自己，结束所受的痛苦与折磨，让我意外；但是，换个角度想，福贵在这些灾难中感受过幸福，尽管越来越小，但他曾经有过快乐，那么对他来说，或者也算是值得的，毕竟他经历过。又或者，福贵在与命运的抗争中练就了坚韧、忍耐：在亲人逝去时，他虽悲痛，但也会强忍着为了身边其他的人，坚持着；到最后只剩他一个时，他似乎什么都看开了，随着命运，好好活着……
“人是为活着本身而活着的，而不是为了活着以外的任何事物而活着。”即使现在我并不能完全理解这句话，但我想，人来到这个世界上必然有存在的意义。
我来人间必有缘由。
每个人都是一块拼图作文400字【四】
活着是一种人们追赶时间的基本姿态，更是生命面临死亡的呐喊。活着，承载了多少意义，情感和力量呢？它是生命的一种状态，更是灵魂的永恒追求。
活着是繁花落尽一片萧瑟中对生命意义的终极关怀。当我们听着故事的叙述者福贵将自己的故事娓娓道来时，可以感受到他的内心世界的变化，感受到生命在苦难中沉浮时的彷徨与呐喊。福贵的一生就像他所唱的“少年好游荡，中年想掘藏，老年做和尚”一样凄凉孤苦。他年少无知时，萎靡地活着，享尽荣华富贵；他看尽生死后，麻木而乐观地活着，无依无靠，亦无欲无求。
也许，生命本就是这样的无常。生活充满了许多的磨难和挑战，人的一生就要不断地迎接命运的挑战，不断地超越自我，不断地积极进取，实现生命的价值，追求活着的意义。人们盘踞生活之山，日日与两条巨蟒摩娑盘旋，一条叫命运，一条叫死亡。福贵经历过大浮大沉的一生，但最终却以一种滑稽的方式死去，昭示着高贵命运不过是人类苦苦追寻的虚妄而已，而活着是生命最有力的呐喊。
佛说：婆娑世界，众生皆苦。婆娑即为忍受，这与余华《活着》的真谛恰恰吻合。又有词云：人生百岁，七十稀少，更除十年孩童少，又十年皆老，都来五十载，一半被睡魔分了。那二十五载中，宁无些个烦恼。
面对命运，福贵选择与其斗争到底，宁死不屈；面对生命，福贵选择守护等待，顽强乐观。其实对于死亡来说，活着也是人们强有力的呐喊和进攻。毕竟，死亡只需要一时的意气，而活着却需要一辈子的勇气。
福贵的一生饱含沧桑和痛苦却又乐观积极。活着是福贵生命的呐喊，是他渴望天伦之乐的体观，更是他不屈不挠的一生的写照。
静水流深，总有一种力量在默默中玉汝于成；细水流长，总有一种声音冲破岁月依旧洪亮，那便似福贵生命的呐喊——活着，那般清脆却又深意悠长。
每个人都是一块拼图作文400字【五】
每天早上，迎着清晨的第一缕阳光，扫街的叔叔阿姨们便在路上忙活起来，清扫着地面上的每一处垃圾，扫帚在路面上发现“笃笃”的声响，鸣奏着清晨的第一部长曲。或许在我们上学的路上，不会留意他们的身影，甚至会不屑一顾，试想，如果没有他们的辛勤劳动，我们的生活环境会是怎样呢？他们在自己的工作岗位上默默奉献，不求回报，他们是最可爱的人。他们值得我们去关心，尊重，因为他们正用自己的辛勤劳动去挥洒属于自己的一片天空。
他们是街旁独特的风景，用执著和汗水铸就了路旁不朽的丰碑。
三尺讲台上，老师用激情飞扬的文学带我们进入了知识的殿堂。他们不求回报，把学生培养成人才是他们朴素而美丽的愿望。我们常把老师比作蜡烛，燃烧了自己，照亮了别人。的确，他们那种奉献和无私是我们心中不落的'风景。我们渴望“茧化成蝶”的美丽，而他们却是我们美丽背后的英雄。当我们在失意时，老师更像一个循循善诱的智者，让我们重新找到希望和勇气。在竞争激烈的社会里，老师们却成为了“蓝领”，没有多少人愿意在这岗位上干下去，但他们没有抱怨，而是用最独特的方式回报社会。他们是值得我们沤歌和赞颂的。
老师们用粉笔和智慧勾勒出世界上最美的弧线，是社会上最炫丽的风景。
其实，人生好比一次长途旅行，我们所邂逅的每一个人都是一道独特的风景，每个人都值得我们去注意、关心。无论是身居高位，还是平凡无奇的人，都是我们旅途上值得留意的风景。
朋友们，不论我们从事哪行职业，都不要自卑。要坚信自己是别人眼中最美的风景。在人生的舞台上，永远要记住：我们是一家人，相亲相爱的一家人，四海之内皆兄弟、每个人都很重要，都值得我们去尊敬，关心，哪怕是一个微笑。因为每个人都是大千世界最独特的风景。
用细心的眼光发现生活，人职位的高低并不重要，因为自己这道风景永远最迷人的！
每个人都是一块拼图作文400字【六】
读这本书是一种
年少无知的富贵输光祖上积累的财富，加之父亲的气绝身亡让他重获贤惠的妻子和聪明的女儿，他活着似乎有了意义。残酷的战场让他目睹了生命的无力，感受到了家的温暖。然后，捡了一条命回到家，母亲却已离开人世，聪慧的女儿不再会说话也不能再听到声音了。之后，心地善良的有庆赛跑第一，似乎让人感受到了希望，可是作者依旧叙述着残酷的现实。热爱的生灵有庆居然是被抽血抽死的，残酷的社会和无知“医生”的行为实在令人发指。为人忠实却遭遇不幸的凤霞嫁给了忠厚老实的二喜并怀了孩子，似乎希望又重现了，然而……凤霞的离去，二喜的遇难，接着又是家珍的逝世，就连充满灵性的苦根也未能辛存，死因居然是撑死的！这一切，历历在目的是，眼前是一个一个横卧着的灵魂！最后富贵和与他同名的老牛的身影渐渐消失……
“我知道黄昏正在转瞬即逝，黑夜从天而降了。我看到广阔的土地袒露着结实的胸膛，那是召唤的姿态，就像女人召唤着她们的儿女，土地召唤着黑夜来临。”
人来到这个世界，最终的宿命不过都是回归土地的拥抱。在活着这样一个广大而又沉重的话题面前，似乎每一句话都显得苍白，每一声叹息觉得无力。然而活着，是我们正在经历的。活着是艰难的，也是美好的……
