二十多年后的农村老家作文【一】
你好！
二十多年，七千多个日日夜夜，多少喜悦漫心头，多少悲伤充心房！回首过去，才发现曾经那些被我们念念不忘的时光只是沧海一粟。
不知你是否改掉了过去那马虎的毛病，变得小心仔细；不知你是否更加努力，迎接新的朝阳；不知你是否还钟爱写作，永不放弃。
2033年可好？地球生态环境如何？你怎么样？我于2013年给你写信，希望2033年信能到达你的“彼岸”。只可惜我未能拥有穿越的能力，无法与你见面，但我想象你的一切——仔细谨慎，工作努力，有梦想和抱负，仍然写作，挫而不折，在人生的道路上砍掉一切荆棘，所向披靡，走向美好的明天。是的，也许想象变为现实，只能靠2013年的我努力刻苦，说了就做，浅思生命，深思未来。
不知你在干什么，是品茶还是品人生或者品过去、品未来？你是否如茶叶一般，默默地释放精华，渲染自己的世界，待茶香溢出，静静地等待品茶者，让他们品出你的.气质，品出你的坚毅，品出你的抱负。
沏一壶茶叶，掬一捧茶香，泯一唇茶韵，宁静地沐浴着午后的阳光，倾听着悠扬的筝弦，再展一页书卷，品一抹墨香，念一方水土，思一度人生。“茶。香叶，嫩芽。慕诗客，爱僧家。碾雕白玉，罗织红纱。铫煎黄蕊色，碗转曲尘花。夜后邀陪明月，晨前面对朝霞。洗尽古今人不倦，将至醉乱岂堪夸。”
想必你已达到这样的境界了吧，仙茗伴琴瑟，书卷伴墨香，心轻梦净，氤氲茶香弥漫心房，涓涓音符流淌心田，感悟人生包罗万象。
我想穿梭于时空间，与你邂逅，共吟“乘风破浪会有时”，相互勉励；共吟“天生我材必有用”，彼此激励。我相信，我们总有一天会相遇，相遇于一份梦想，相遇于一场不悔的青春！
此致
敬礼
20多年前的你
2013年12月15日
二十多年后的农村老家作文【二】
“小胖”是个“数学天才”。无论多难的`题目他都一点即通，我可羡慕他了！我和“小胖”的数学成绩都十分优异，我们经常比赛，看谁的考试成绩优秀。他很聪明，不过总是我的手下败将，因为他有一个“坏朋友”——粗心。我希望他能甩掉这个坏朋友，我们一起竞争到底。
“小胖”虽然数学成绩优秀，但是他对语文和英语一窍不通。平时上英语课他总是三心二意，和隔壁的聊天。这也是他的“坏朋友”哦！我希望他也能甩掉这个坏朋友，语文成绩和英语成绩能芝麻开花——节节高。
当我叫同桌“小胖”时，他不生气，反而笑一笑，说：“我就是一个胖子。”“小胖”喜欢和同学打打闹闹，别人捏一下他，他又碰一下别人，每次都传来一阵笑声。我还给他取了个外号：“大猩猩”，因为他名字后面有个“鑫”。有一次，我风趣地说：“大猩猩，赏你一根香蕉。”于是我假装丢了一根香蕉给他，他假装接住，做了个舔了舔的动作，说：“啊，这香蕉真美味！”笑得我肚子都疼了。
这就是我的同桌，聪明、粗心、顽皮又风趣。
二十多年后的农村老家作文【三】
第一次进学校，这是一个陌生的地方，我却在这呆了几年，那美丽校园使我难以忘记，学校里时常回荡着朗朗读书声和同学们的欢笑声，这儿有小鸟在歌唱，有大树为同学们遮阴避阳，校园里有我们的足迹，欢笑声，美好的回忆……这一切，很快就会消失。
第一次见到您，就被您的慈祥的面孔，您用亲切的话语与紧张的我聊天，是您牵着我的小手，将我带往知识的世界。您讲的课，是那样生动、丰富、有趣，每一句说话都仿佛在为我打开了一扇窗户，让我看到五彩缤纷的世界。有了您，花朵绽放，花园才这般美丽，大地才如此充满春意。你的微笑，你的身影，你的性格，都是我心中的一部分，我也许让您头疼过，担忧过，开心过……无论怎么样，您都是我敬爱的老师。您的爱，比父爱更严峻，比母爱更细腻，比友爱更纯洁。您是我生命中的路灯，照亮我前进的路，您是春雨，滋养着我们这些小树苗，我永远铭记着你的教诲。
陪伴着我成长的同学们，我们一起欣赏过美丽的鲜花，品尝过美味的美食，幻想过将来的世界；我们有过如水的平静，有过激烈的比赛；你们的笑声，欢呼声，一幕幕浮现在我眼前，在我有困难时，你们总是帮我渡过难关；我伤心时，你们最会想各种办法安慰我，这一切都紧扣着我们的友谊。友谊是一股清泉，让人忘记苦涩；友谊是轻柔的春风，让人感到温暖；友谊是一罐蜜糖，让人幸福温馨；友谊是一杯美酒，时间越长，酒越醇香浓厚……
毕业既是喜悦的，又是痛苦的。喜悦的是：我们可以去到理想的学校，找到更多的朋友，开阔更宽的视野，痛苦的是：离开陪伴我多年的学校、老师、同学……
小时候，我认为：毕业遥不可及，但现在，毕业却近在咫尺。相处的时间，不多不少，我想时间可以停止，不向前流动，那该多好啊，然而并不如我所愿，时间无情地从我们身边过去，当我们发觉去抓住它时，它却悄无声息。
几年的\'时光如云飘过，时间不断流逝，我们应该克服困难，与时间赛跑，追逐我们的梦想。在这临别之际，我的心情却无法平静下来。几年的辛勤，花儿绽放了，果实成熟了，我们的时间并没有白白浪费……
我期待着一封意外的信件，一束鲜花的清香，一颗硕大的果实，一颗茁壮成长的小树，一次团聚的派对，一次惊喜的见面……毕业后，风一吹，我们就像蒲公英，被吹散了，大家都到了属于自己的地方，享受新的生活，新的开始，展开新的篇章……
二十多年后的农村老家作文【四】
老家村西有座南北走向的山，人们叫它西山。
西山的东面是大片的梯田，我曾问过老人什么时候修的，老人说他们小时候就是这个样子。这片梯田是村子主要的粮田之一，也是我们小时候最主要的挖野菜、放羊、玩耍的地方。
村里的老房子大部分是青石彻成的，其中的青石便产自西山。在我童年时，一到冬天农闲，便能看到很多大人到西山去采石，中午饭是不回家吃的，都是小孩或妇女送到山上。伴随着傍晚隆隆的炮声，辛劳了一天的男人们才陆续回家。
山脚下有块地，人们管他叫涝地。这是因为每年的夏天，雨季来临时，在这块地里随便挖个坑，便会有泉水涌出。记得小时候，上山渴了，我们便到这块地的边上找泉水喝。
西山顶上，在几块凸出地面的山石下，有一块地方。轻轻跺一下脚，便会听到"咚咚"的声音，仿佛下面是空的。如果两个人站一起，一人跺脚，另一人会感到脚下有明显的震动。也曾有不少人往下挖过，也许是困于工具的落后，也许是因为不管往下挖多深，跺跺脚还是和原来一样，有"咚咚"的声音，最后都是不了了之。早年，山顶上有许多的马尾松树。雨过天晴后的早晨，是采蘑菇的好时光。后来人们把树砍了种庄稼；再后来，年轻人大多不愿在家务农，大片的农田里都栽上了白杨树，现在山顶上便又长满了白杨树。
山的北面，有一个分水岭。一个小雨滴本来是应该滴向西的，流向沭河；一阵微风就会让让它滴向东，流向村子边的小河里。不过它最终还是会流向沭河，只是要在几十里之外了。(中国散文网 www.sanwen.com
山北面有条沟，沟不深，人们叫它西北沟。这里曾经发生过一次小小的抗日战斗，这次的战斗应该是台儿庄战役的一部分。日本人大约从潍坊一带抄近路到莒县、临沂，和驻守在北面村子里的一个班的政府军相遇。政府军被日本人从北面的村子追到这里，最后全部牺牲。是几个我叫爷爷的人，大着胆子把他们埋了。在我刚记事时，还听说曾有人到这里来祭奠，但来人不跟村里来往，祭奠后就立即走了。
每次回家，我都会爬西山。不仅因为这里留下了我儿时太多的记忆；还因为在西山顶上，我可以看到西边更遥远的地方。
二十多年后的农村老家作文【五】
小时候，牛在田野里扮演着重要的角色，必不可少。它们以威猛的、脾气倔强的和亲和力强的身影，在春夏季节，展示雄浑的力量耕耘着田野。在劳动中，在农民的吆喝声中，在竹鞭的击打中，牛迈着矫健的步伐，吃力地、笔直地和卖劲地拉着铁犁，翻着田地的泥土，不断地埋头苦干。有时，它默默地前行；有时，它“哞哞哞……”地叫喊着，仿佛在发出自豪的、得意的和“英雄有用武之地的”声音。
当田野一片水光银镜时，老家的水牛总算可以放下负重的石头，轻松地在一旁一边歇息，一边用坚韧的嘴巴吃着野草，不断补充消耗的体力。牛，不时用长长的、细细的和灵活的尾巴，忙碌地驱赶吸血的牛虻和讨厌的苍蝇，从农忙时“日出而作，日落而息。”的辛苦中解放心情，在风光无限的黄昏里，腆着肚子走进老家的牛棚。
在记忆中，听老人讲，牛棚是老家的乡邻们共同搭建的。由于较少的照顾，又屡经岁月的摧残，历尽风风雨雨，从外表上看，牛棚陈旧与破落不堪。屋顶上稍微弯曲的黑瓦向人们诉说着不短的时光，牛棚上的瓦片有些已经裂开，勉强地停留在屋顶上。有些地方在雨水的冲刷下，已经不完整，不结实，感觉那墙壁可能会倒塌下来。两间墙壁有些残缺的牛棚，以及旁边的断垣残壁，让牛棚很是丑陋与悲哀，毫无光华。它孤独地站在风中。风有时就呼啸着跑过瓦缝。它静静地立在太阳底下，被人们弃用的房间就这样成了牛棚。
走进牛棚前，一股凄凉便弥漫全身。只是，对于牛而言，有个挡风遮雨的地方，也许就让它们心满意足了。牛棚前，连牛也不吃的杂草丛生，更显得那片土地的荒废。只是，在旁边的一座小山和侧面较远处的一块水泥地，贪玩的孩童偶尔在那里玩耍、嬉戏，热闹让牛棚少了一些寂寞，多了份生气。
打开大门，一股臭气冲天的气味顿时扑鼻而来。满地的牛粪，这里那里的牛大便一堆又一堆。乡邻们牵牛进屋，只好寻找“较干净的空位”，小心翼翼而行，但是，有时也会难免沾上不雅观的、肮脏的和难闻的牛粪。情绪也会变坏，变得不乐意。只是，事在必行，时间短暂，稍微克服一下困难也就过去了
我牵牛出来前，有时不由自主地憋住一口气，等到到了牛棚外面，可以舒服地呼吸，猛地吸进一口新鲜的空气，不由得一阵舒服，无比的快意让心情轻松、快活和惬意，然后行走在宽阔的路上。牛一般要走在前面，这样才会走得较快。要是牛走在后面，你使劲牵着它，有时它会与你较劲，头用力地与你僵持着，止步不前。一年一段时间的纯真的放牛时光，让我学会了一点常识驾驭老家的水牛。
牛棚也有较干净的时候。那时，有人到一定时间，会主动来清理牛粪和牛大便，然后把它们放进乡村里普遍有的茅坑里，当做肥料。大人们也会挑一些碎土，覆盖住较脏的地方，让牛有干爽的睡觉之处。那时，牛棚看起来较清爽，较干净，只是还有一股牛腥味。不过，这已是进入牛棚较好的待遇了。
白天，人们轮流着放牛。他们和牛一起到田野里，到山坡上，到溪边里，让牛饱餐一顿。这时，牛棚就空闲起来，成为没有人看管，不起眼的角落了。它被人冷落着。一时之间，没有人去关注它，也没有人会去担心它。
只因为牛，特别是晚上，牛棚才会有用途，才显得重要。记得有一次，在一次凶狠的大雨里，毒辣的大风吹走了一些瓦片，墙壁也危险欲倒。牛棚里潮湿了，不再适合牛居住了。老家的乡邻们为了牛，为了生活的田野，每一户人家按人口出钱，买了瓦片，石灰沙浆和水泥，请了泥水匠和小工，给牛棚进行修补。瓦片经过整理，一片叠着一片，变得牢固了。墙壁破落的地方也经过抹平，变得平整了。牛棚一下变得有出息了，不再是陈旧与古老的样子，而以崭新的姿态屹立在地面上，神采奕奕地卖弄英俊的外表，骄傲地接待亲密的牛群们。小工也把肮脏的地面重新整理一次，让牛舒服地坐着咀嚼杂草。小工清理过的墙壁不再蜘蛛网密集，灰尘蒙面，变得干净起来。牛棚的空间一时无比舒坦，无比惬意。牛似乎也更精神勃发了，自由自在地在打理着舒心的时光。
老家的牛棚，随着经济不可阻挡的跨越，农民们踏上更高、更好的道路。生活水平在提高，老家的田地只有少许人耕作。牛棚里的两只水牛卖掉了，一只黄牛病老了。牛棚再也用不着了，放空了很久，成了人们丢弃的角落。在时光的流逝里，顽皮的小孩有时扔泥土颗粒扔小石头，又经风吹雨淋，瓦片打坏了一些。墙壁上，蜘蛛网结满了各处，灰尘也在这里那里留下了痕迹，牛棚又变得丑陋不堪，无人过问。
后来，有人买了牛棚这块土地，盖起了一座三层高的楼房。老家的牛棚从此消失在视野里。但是，在曾经的记忆里，牛棚虽无亮丽的光彩，也帮助过老家，帮助过生活，成为记忆的片段，与耕耘的田野走过风风雨雨，阴晴阳缺，不时闪烁在回忆的土地上。
二十多年后的农村老家作文【六】
今天阳光明媚，满天都是多日来少见的蔚蓝。但是天还是有些冷，于是我就缩在家里等二叔来。前一天，他在电话里说早就想来，现在农活忙得差不多了，就选我在家的这个周末来。
天太冷，我就想叫他打个出租车来。估计公共汽车快到县城了，我趴在阳台上往楼下看，有出租车来的时候好去迎他。我知道这次来他又会捎来一些菜、苹果。
二叔坐着出租车来了。我跑下楼，他面前堆放着一大袋一百多斤的白菜，，一大箱苹果，还有一大袋装在一起的萝卜、南瓜。我们爷俩往楼上抬了两趟，手臂很长时间才缓过劲来。
儿子很高兴。我们在厨房里收拾的时候，他就拿我的手机，找到平时的照片，录得关于他的视频，给他的二爷爷看。如果此时坐在一起的是我的父亲，不知道该有多么幸福，天不遂人愿。仅此而已，悲伤或者埋怨，都于事无补，徒增伤感。
可是我却因为二叔的到来，想到了2005年寒冬，父亲从老家来给我送木柴、白菜的情景。那天很冷。我接到门卫电话，说我的父亲来了。我出来的时候，父亲穿着那件从我身上退伍的棉衣，正在凛凛的寒风中抽着烟，看不出半点瑟缩，虽然嘴唇已经冻得发紫，消瘦的脸上却是我印象中的平静。旁边是小山一样的两个袋子。一个装着百多斤的木柴，一个盛满了的是百多斤的白菜。
我先把白菜放在摩托车上，带到学校前二里路的涝坡河村租的房子里，折回来带他的时候，就看见父亲扛着那袋木柴，迈着铿锵有力的步伐，大步流星的小山一样的耸涌到家门口了。真不知道父亲究竟有多少力气！26年间，我依偎在他身边，躲避着风雨，烈日，任他用满着老茧的厚厚的手掌为我拨开荆棘，寻觅幸福的方向。任他的脊背日益驼成弓的摸样，山一样的躯体消瘦下去，却束手无策。在命运的挑剔面前，我们无可奈何。
当时他住了一晚。下午帮我换上烟囱，教我怎样生煤炭炉子。第二天一早，把秋天留在院子里的豌豆架扯下收拢，扫净水泥地上的灰尘，将小小的院子收拾得干干净净，便急急的回家去了。
二叔絮絮地说着近来老家的大略情况，家长里短。言语里甚是无奈，又显平和。母亲还想念着邻居，就三三两两得问。我只关心奶奶。因为老家于我而言失望多于向往，暗淡多于阳光。我真想让二叔住下，他吸烟时的烟圈里，有我熟悉的味道。儿子那么喜欢他，不愿意让他立刻就走，可是，吃过午饭后，他还是要回去了，老家里有需要他照管的家、地和母亲。我的家只是他一份额外的牵挂，为他未尽父亲之力、爷爷之爱的哥哥，延续着那份暖暖的牵挂。
二叔要我骑着摩托车在小区门口等他，午后有些暗淡如昏黄灯泡的阳光里，他牵着儿子的手和母亲慢慢地走着，一边又说着话。这是父亲唯一的弟弟，我唯一的叔叔，儿子唯一的爷爷。而我只是他的侄子。一年又一年的农活劳累着他的身体，一天又一天的烦恼忧愁与短暂快乐的交替，折磨着他的精神，两鬓斑白的他已略显苍老。可是身形上依稀可以看到故去的父亲的影子，并不真切，在这冬风里却已足够温暖。
他不顾我的反对，在小区的.超市里又为他的孙子买了一袋零食。
我把他送到乘车的小站，车还没有来，天越来越冷了，高大的楼群如老家的丘陵彻底遮没了阳光。他劝我回去，我没有听他的，陪着他站在寒风里，等了四十多分钟。他嘱咐我饮食上注意身体，消化不好就少吃辣椒；我则希望他别因家务事生无聊的气，少喝酒。
直到看着他站在了拥挤的车上向我挥手，我才低下头给摩托车打火。刚一抬头，车已经跑得很远了。大街上依旧是行人的陌生，汽车的喧哗，一下子又把我卷到寒气逼人的人流里了。不知怎的，两行热泪旋即凉凉的滑落在鼻翼。怕别人看见，我很快擦去，向来时的路驶去。
