我一生如履薄冰的小作文【一】
老师同学都知道，我们班有这么一位风趣幽默的班主任，每天都能看到风光满面、乐乐呵呵的张昌瑞老师。但是他这三年过的却不是特别快乐，因为他管理的是我们这样的一个班级，一个比其他班级更能闹的班级。每一个学生都有自己的性格，张老师因为我们的调皮没少生气。
但是我们每一节物理课都是在快乐中度过，他以他幽默的教学风格让我们每一个学生都感觉上他课简直是一种享受，在快乐中学知识，每天最最盼望的就是物理课，我也因此开始喜欢这位班主任了。张老师很特别，不像其他的老师平时都是以非常庄重的形象出现在学生面前，可是我们的班主任却更喜欢用他的幽默感染我们。很多人都以为这样一个班主任教出来的班级会很乱，其实并不是这样，张老师对我们该严厉时严厉，该幽默时幽默，我们大家都很喜欢这样。每一个四班的人都知道，班主任就像我们每个人的父亲，他对我们是如此的用心，上自习时经常到班里看看，然后告诉我们要肃静，千万别扯皮，然后转身出去，给人一种好像他已经走了的感觉。然后在楼道里听几分钟，如果班里一直很肃静，他才放心的.走；如果班里又有说笑的声音，他就会一个回马枪，再教育我们一通，有时干脆就不走了，一直盯我们两个自习。他的良苦用心我们都是看在眼里的。有的时候即便是下了雨，他也要打着伞来班里看看我们是不是好好上晚自习。这三年每一天的自习他都要来看看，当时我最讨厌的就是班主任自习课上盯着瞅，每次上自习课恨不得让他赶快走，但是慢慢的，随着我们一天天长大，我们都发现班主任这样做确实对我们起了很大的作用。到了高三，每一节自习都想让他来，因为后来发现张老师一来我就能静下心好好做题，班里也特别肃静。
有的时候别的班的同学和我聊到班主任的时候，我每次都是自豪的向他们告诉我们班主任有多么多么逗，多么多么好。很多人都很羡慕我们能有这么一个班主任。有一次他上课时候我偷着用手机给他录了音，回家给我爸妈听，每个人都乐得不行，张老师就是这么幽默，很多老师家长都说他有才，我也这么觉得，张老师就是一个才子。
而且据我知道的张老师不仅是一个称职的老师，而且是一个孝子、好爸爸、好男人，我只知道一点，张老师对他母亲的百般照顾，我们在他家里做题的时候都能得出张老师很孝顺。还有有的时候看到张老师骑着他那个小电动车带着他的女儿在街上，他的女儿抱着他，他在前面开心得像个小孩子，让我们看了都羡慕他女儿有这么爱她的一个爸爸。
不知道为什么，一直以来以为班主任就是最最害怕的人，最遥不可及的人，但是这次我却觉得班主任是最最可亲的人，如果再从新开始这三年，我一定珍惜每一天与张老师在一起的时间，现在回想想，张老师的每一句话都是我们最宝贵的财富。最后我们一起给张老师鞠了一躬，并一起说：“张老师，你辛苦了！”虽然我不能再在张老师身边聆听他的教诲，但是我会永远都记住张老师对我们的那份情。三年过去了，我只希望所有看过我写的这篇文章的人都能知道，你们身边还有这样一位平凡而又伟大的教师。我虽然不知道天底下还有多少像我们张老师这样的好教师，但是我知道就这一个，就算重新再来，我也只会觉得张老师是宁高最好的班主任。
张老师不仅影响了我的这三年，也会影响我的一辈子。
我一生如履薄冰的小作文【二】
前不久在图书馆偶然间发现了一本名为《借我一生》的书，土黄色的封面加上四个镏金的宋体字，毫不张扬的静静的呆在书架上。而我却莫名的感到了一种内敛的大气，于是抽出来一看，是余秋雨写的。
翻开书的第二页看到了这么一段话：“谨以这部记忆文字献给我的父辈我的同代。”
寻思着，我还成偷看了，便更有好奇了。仔细地阅读起来。
原以为像他这种大家之作，应该是语气深沉，措辞深奥的。可是面对着他这轻松恬淡的笔调，似乎更可称的上是诙谐幽默了。
这本书是从余家的祖辈开始说起的。提及了他的父母那特殊的身世背景下的特殊婚姻。确实呢，当时他那样富裕殷实的外公，怎么会舍得将他那娇惯宠爱的大小姐嫁到这穷乡僻壤里来呢？可也正因为这样特殊的婚姻，才会让余秋雨有着这么一个知书达礼的母亲，和这样一个乡村中宽松自在的生长环境，或许也才使得秋雨先生有着不一般的性情吧。
童年里的秋雨先生经历的多事我似乎只在电视里才见过，那些布满了乡野气息的快乐往事在秋雨先生的笔下格外的吸引人。还有那个半真不假而孩子们却深信不疑的传说，更是为他所居住的那个小村遮上了一层雾气。看着这些，我忽的有种恍若隔世的`感觉，好象离我们很远很远，但又似触手可及般鲜活。
在他书中的童年，有一件事让我尤为记忆深刻。那就是他的母亲办私塾教村民认字的事。现在看来，似乎由女性当老师很寻常，可是在当初那个女人都还不能下楼见客的封建农村，他的母亲要承担起教书的重任，需要的勇气与决心也是惊人的。敢作敢为在他母亲身上的到了印证。这在以后余秋雨的生活中似乎起到了很大的作用。
到了青年，他刚上大学的时候，却遇上了动乱的十年，全国上下都处在混乱中，当然，余家也没能幸免。在父亲被诬蔑入狱的情况下，余秋雨开始独自承担起了一个家的责任，在面对接踵而至的灾祸面前，他用文字告诉我们这些没有经历过那段艰难岁月的人一个家庭是怎样在风雨中坚强的。让我有种在历史书以外的地方学到了历史的感觉。
至中年，多年的奋斗与坚持有了回报，而余秋雨却做出了令大家吃惊的举动，抛下了这些而去做己喜欢做的事去了。在平常人眼中他肯定是疯了，然而在他的心里，他只不过是做了一次不由别人干涉的独立的选择。
整本书看下来，我看到的似乎更多的是他对学问的追求和对读者的亲切。读书有时候就是人与人之间的交流，不似现在有些作家喜欢玩弄文字来的晦涩，空洞。余秋雨的书文字很简单易懂却有种强大的生命力，他展开了一幅幅的画卷，如放映电影般雕刻下每一个让人熟悉的任务，建立起一座桥梁，直达他和我的内心，揭开尘封的回忆与美好。
我一生如履薄冰的小作文【三】
前几天读了余秋雨教授的封笔之作《借我一生》这本书。其实一直都很喜欢他的书，从最早轰动文坛的《文化苦旅》，里面有中学学过的《老屋窗口》，以及后来的《霜冷长河》里面的文章我都仔细看过，感觉不错，但是给我震撼最大还是《借我一生》这本，里面写的是他自己的家庭以及长辈和文革时期的一些事情。也从他朴实的语言，真挚的感情流露中真正了解了他的家庭，他的父辈以及那个悲苦时代所发生的一切悲苦事情。
最尊敬的是他的祖母，那个不知道真实姓名的毛姓妇女。这个老太太真不知用什么字眼才能形容的更透彻。她的倔强，好强，骄傲，她……她用她柔弱的肩膀扛起余家的重担，她独自抚养十个孩子的压力，她看着狠命想攥在手心中的十个孩子一个个先她故去的时候，她所承受的那种悲恸。这些，只让我想到一句话：“女人！你的名字不只是弱者！”她，这个半大脚的，无名字的旧式女人，无疑是伟大的，她是真正的强者。最佩服的是他的妈妈，那个从上海大城市下嫁到农村的穿旗袍的有点腼腆的大家小姐。她在小村庄的所做所为；她独自一人在荒野的树林里描绘余家墓碑的孝心；她对余家上下老小的忠心；在那个丈夫长时间关押，没有经济来源独自撑家的境况下、，瘦弱女人身上的压力，分量，不得不让人佩服！最羡慕的是他的童年，那样的有趣，闯坟场，走山林，玩火灯……最喜欢的是他出生的那个余姚村的叫高地地的小村庄，那个有着大山岭，里面充满神奇故事，有着古老历史的地方。最敬佩的人是他的小叔叔，刚烈的年轻人。里面很多都很有印象……
其实读到他的童年，因为他的祖母没有真实名字，他和他的小弟弟给他祖母捶背猜名字的那段时，我忍不住哈哈大笑，多么调皮的举动。嘿嘿……我于是也突然想起我在小时候也做过类似的事情。不过，他和小弟弟日复一日，年复一年的猜了无数次也没猜着，后来给她戴了个半俗半雅的“素娥”了事。可我就不一样了哦。因为那时候调皮心起，家里大人小孩都有自己的名字，而且我都知道他们叫什么，连爷爷的名字我也在别人叫的时候偷听来记住了。奇怪的是奶奶的名字好像从来没人提起，问身边的\'人，居然没人知道。后来我干脆自己问她，她在纺线只是笑怎么都不说，只说姓徐。自那以后我每天没事就去缠她，她也总是笑不说，于是没办法我也就学起了余秋雨先生小时候的那套，一个字一个字的猜，看她有何反应，只记得真的是猜了老长时间，嘿嘿……后来居然猜中了，奶奶敲着我的头笑骂我“人小鬼大”。那件事可是我小时候一直引以为豪的事，家里所有人都奇怪我怎么会知道奶奶的名字。这也难怪嘛！他们都还不知道呢。想想那时还真是顽皮。
这本书真的不错，我喜欢！
我一生如履薄冰的小作文【四】
记忆中每一个黄昏，总会有两条长短不一的影子，“长影子”扶着“短影子”，一步一步练习走路，豆大的汗珠从“长影子”额头滑下，但似乎“短影子”全然不知，依旧高兴的一步一步走，从那时起，“短影子”便记住了楼与楼之间的长短，一共有十一步，那“长影子”，便是我的母亲，“短影子”，是我。
现在想起，那样弯着走一定很累吧，可是也许母亲知道，她将是我一生的陪伴，那个黄昏的下午，我们俩就是整个世界，所以，我的微笑，就是母亲无尽的动力吧。
时光荏苒，这或许是一个可笑的对比游戏：依旧的黄昏，母亲从楼头向这边走来，顽皮的我数着母亲的步子——这一切都像发生过的一样——“一步，二步……十一步，十二步……十八步，十九步！”母亲竟然用了十九步，刹那间，仿佛时间的顺序已经被这无情的现实所打乱，记忆中的母亲无论如何也不能和眼前的母亲重合。我跑了过去搀着母亲——就像母亲当年拉着我一样——仿佛要挽留那些从十一步到十九步的时光。可我抓不住，抓不住那些时光；可我抓不住，抓不住那倏尔远去的时光；我抓住的，也只有母亲额头上的皱纹；我抓住的，也只有母亲苍老的手。母亲，你还能成为我一生的陪伴吗？
母亲没有回答，她也不用回答，是我，是我代母亲答了：“是的，她会的”
想起好久以前，当考古队员从曾经的火山岩中挖出一块罕见的`化石─一个巨大的身躯包裹着一个弱小的躯体，经考证，巨大的，是母亲；弱小的，是孩子。
或许，在那火山喷发的时候，那母亲明知一切都有可能毁灭，一切都不能拯救她的孩子，但是，在那永远的瞬间，它用自己渺小的身躯建造了一个浩瀚的母爱时刻。
另一个瞬间停留在寒冷的南极，企鹅们都背着风站着，他们都被风吹的瑟瑟发抖，在他们脚下都保护着一个小企鹅，或许，这就是他们在凛冽寒风中站这么长时间的最好理由。
我想，我找出了从十一步到十九步的时光，在母亲苍老的手中，脸上的皱纹中找到了所有遗漏的时光。
无论是火山上的瞬间还是南极上的片断，我都找到了母爱。
从十一步到十九步，我不得不承认母亲的衰老，但是母亲将是我一生的陪伴。
我一生如履薄冰的小作文【五】
说到余秋雨先生，是在电视“青年歌手大奖赛上”看到的，作为综合素质的评委，需要多么渊博的知识和阅历啊，听他对选手的点评真是一种享受，更是一个学习的好机会。
寒假，儿子拿回来一本余先生的《借我一生》，无意中的拿起却再也无法放下。
“文章本天成，妙手偶得之。”观其一书，洋洋洒洒数万字，竟然完全出自余先生大半生的经历！如果说许多文学作品的成功，在于文章结构安排的巧妙，在于文辞的优美，那么我看《借我一生》中最为成功的就是：用平实理性的语言讲述着真实的人生、诚挚的感受！余秋雨先生在写这本书时候这样感受着：“我历来不赞成处于创造过程中的艺术家太激动，但写这本书，常常泪流不止。”说起来，他笔下描写那段中国大地的敏感岁月，我也算亲身经历过，在阅读中，我的脑海中又真实的再现了那样的历史时光，而且在余先生平实的笔触中显现得越来越清晰！其中最大的因素也许就在于他用诚恳的态度将文章写得如此真、如此妙吧！
“读书破万卷，下笔如有神！”每个人的一生又何尝不是独特的一生呢？我想这些文字给予人的震撼，在于他真诚的写作态度，也在于他渊博的学识！一个从小酷爱读书的他在自己的一生中做得最多的事情，恐怕就是阅读了！姑且不说他那满满一百二十箱的个人藏书，就单看在十年中的他因为疾病“失踪”在逢化大桥镇的半山老楼，在那样的艰难岁月中，贫病交迫的他却感觉到一种难得的兴奋，因为他拥有了一个几乎无人问津的旧式图书馆，并且在里面得到了阅读的快乐，从而感受没有任何苦楚！学识再高的人，如果满足于自己的知识范围，不图进取，终会遭至淘汰！余先生用他精彩的文字和他无止境的学习告诉着每一个读书人：在广泛的阅读中获得快乐和进步！
“严于律己，宽以待人！”很多人都知道，余秋雨先生是个名人，他的许多作品可以说都是在四面八方的炮轰声中问世的，《借我一生》也不例外。在网上打开相关网页，可以看见许多对他的骂名。我不赞成这样的攻击，更不愿意随意地标榜人！但是我觉得评论，都应该以事实作为依据，任何脱离事实的\'语言都是苍白无力的！他的《文化苦旅》在中国大地掀起的阅读热潮无人可比，他沉静而具有文化底蕴的学者散文我更是欣赏。他的沉稳和宽容不仅体现在文字上，从他在现实中与反对者余杰的面谈那“未成干戈已化玉帛”的感人一幕更可以让人感受他的谦虚和宽让！一个人一生中的种种磨难能够坦然面对，可是要忍让这样的诬陷和攻击需要的是何等开阔的胸襟啊？我欣赏这样的人格，佩服这样的骨气！
妙文不嫌长！读完《借我一生》，我既佩服余先生精彩的文笔，更敬服余先生在真诚文字中蕴藏的涵养！接下来，我该去好好看看《文化苦旅》、《山居笔记》、《千年一叹》、《霜冷长河》、《行者无疆》、《笛声何处》……
我一生如履薄冰的小作文【六】
我常常想，人生的下一步该怎么走？当我老了，再次回顾生命的路程时，又会如何感悟？但我读完《借我一生》，当一部奋斗史，一部生命史，一条跋涉生命的艰难旅程忽地呈现在我的眼前时，我感到惊讶而震惊。不是为了生命本身的存在，而是为了一点一滴的跋涉所筑就的生命之墙所具有的坚不可摧的力量，那是对生活的敬畏，对生命的礼赞。
《借我一生》可以说是余秋雨的自传，记叙了他从孩童直至中年时期的故事，就像一条生命之河在滔滔诉说着，让人不得不聆听。
品读《借我一生》，绝不只是故事那么简单，更富魅力的是那极富优雅韵律的语言。现摘录几句如下：
“山间那么美好，因此，孩子们也就从不害怕坟墓。现在想来，这是湖光山色在抚平人间的生死界限。默默地抚平在孩子们欢蹦乱跳的天真里，使这些孩子们长大之后都达观开朗，不会为生命的坎坷而多愁善感。”
“一种经过反复调试的秩序，会构成一种稳定；一种经过时间考验的生态，会构成一种惯性；一种沉淀着文化的规则，会构成一种防卫；一种蕴涵着人性的习惯，会构成一种气氛。”
“我想一个劳于事功的人如果想要解除职位的桎梏放松一下，比度假村更好的去处是年老父母的膝下。”
这明明不是单纯的语言，而是糅合着强烈的音乐，每一个音符都足以拨动心弦，都足以荡起人的情感波澜。记得余秋雨先生曾经在访谈中说过：他的文章追求的是一种韵律。我体会到了，每一句富有诗韵的话语都是生活的精粹，是从生命的过程中提取出的。跟着余秋雨先生这一生，我仿佛也过了一次那样的生活，跋涉了那样的一段生命历程。
一次心灵的洗礼，足以让人学到些东西。
我学会了如何面对巨大的压力与困难：巨大的精神痛苦——生离死别、含冤入狱；极度的物质匮乏；艰难的农场劳动，都压不垮真正的脊梁。要把生命搁置在最痛苦的坎儿上，才能清晰的感知它的存在。
我学会了如何面对荣誉：人接受荣誉太简单，但要主动放弃荣誉的光环，需要的是品格与梦想。因此，余秋雨先生听见的是文化对他的召唤。我，能否听见梦想的召唤呢？
经过了磨砺的生命真的如珍珠般光洁灿烂，它不再需要更多的沙砾，不再需要更多的狂风暴雨，它因时光岁月变得平滑而坚韧，温厚而充实。当它展露在人们眼前时，人们惊叹着赞美，而它却微微一笑——那是温和的目光看穿了岁月的痕迹，那是平整而熨帖的生命抚平了一切视线。
自那一刻起，敬畏，那跋涉的生命。
