无声的美作文【一】
\"我们终此一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己。\"目录翻后的一页，写着\"献给我的家人\",以为是作者通过文字来表达心里对家人的真挚爱意。没想到开篇第一章竟是个死亡通告——玛丽琳与詹姆斯最器重的女儿莉迪亚突然一个微笑离去。
孩子永远是最像父母的。莉迪亚的出走与她的母亲如出一辙，在一个平静的时间，不作再见，就消失在众人眼里。可玛丽琳是幸运的，她安全地回到家中，拥抱温暖。莉迪亚却在寒冷的水中被鱼虾吞食。我是同情莉迪亚的。
作为读者，我站在上帝的角度，倾听着他们心中的声音，感受着他们对自己人生的愤怒与不安，理解他们因此而采取的行动。但眼睛不会泄密，家人不懂彼此真正的诉求，大家默默应许，过着happyending的平静生活，但所有人的背后都是鲜血淋淋的。
来自下层阶级的父亲，詹姆斯。他一生都在追求本地人的认同，极力想要摆脱黑头发黄皮肤的\"中国佬\"的标签;玛丽琳是位很普通的美国女孩，她讨厌自己母亲对她的教导:女人一定要成为最会打理家事的贤妻良母。因此她不甘平庸，要与男人们一争高下。
两个人都想改变，在一间公寓里，他们恩爱缠绵，互诉心意，以为彼此是拯救自己的天使。可时间告诉他们，这也许不是个好想法。所以玛丽琳与詹姆斯把期待对方的心情压在女儿莉迪亚身上。
会搬重物的骆驼也是需要休息的。莉迪亚却是一刻不歇，尽力回应父母的目光。这种关系形成了一个闭环。内斯与汉娜无法参与其中，得不到父母的注视。彼此之间的信任与依赖随着这样的联系变得稀薄。
家庭失衡。所有人的内心动摇，言语之外的自己蠢蠢欲动。乌云笼罩在莉迪亚一家，雷电打在莉迪亚心上。家门口的码头，在夜晚，异常吸引人。
我不想认为莉迪亚是自***。在描述中，能感觉出来莉迪亚的放下，及对过往的总结，也看到她对新生活的向往。她投身于湖中，这个曾经落水的码头，她盼望着自己的重生与转变，想好明日的见面，但浪漫理想主义者往往忽于现实，莉迪亚最终没能挣脱水的束缚。
无声的美作文【二】
盛夏六月，蝉鸣不断。远处的公交车在我的视线里不断放大，“吱”，车稳稳的停下，我逃也似的摆脱炙热，扑入清凉的怀抱。
下一站，门再次缓缓开启，一个残疾女孩，缓慢的挪移着上车。她那海藻般的长发乖巧的`趴在肩头，光洁的额头旁偶然跳出几绺调皮的卷发，荷叶般的百褶裙衬托着藕色的衬衫，犹如一株出水芙蓉，只是她那一条纤细的”枝干”单薄的站在风中，让人不禁心生怜惜。
我微微抬起身子，让座的想法浮现脑中，却又迟疑着，正在我纠结之时，一个声音从后脑勺传来：“来，小姑娘，坐这吧!”我的目光攀着声音寻去，那是一位年近花甲的奶奶，几根青丝夹杂在白发中，浑浊的眼眸中闪烁着热情，岁月无情地在她脸上留下深深地印迹，皱皱巴巴的衣衫，袖口已经磨破。她满脸慈爱的笑着，轻摆黝黑的好似树皮的手，召唤着那个女孩。女孩急忙道谢，笑着说：“不用，不用，老奶奶您快坐着!”老人不由分说地拉住女孩的手说：“你坐，我马上就要下车了”。女孩感激地坐下，“谢谢您!”她们相视一笑。车上的人们都感受到清凉的空气中更加舒爽，我的脸在发烫。
老人走向了门口，车停稳后，她颤颤巍巍的走向阳光深处，那小小的背影透出一种善良的光，钻入我的心。“这老人家真好!看着就很和善。”车上的人小声议论着。一位抱着孩子的阿姨上来车，艰难的向后面移动，我果断的站起来，“阿姨，坐这里!”“谢谢小姑娘!”“谢谢姐姐!”我的脸上洋溢着满足地笑容，仿佛看到了那位奶奶对我慈祥的笑容，和别人赞许的目光。
落叶无声却叫人心动，它极力的为这社会献出自己的一份力量，在一方热土上散发着自己最后的美丽。
无声的美作文【三】
一群没有预约的叶，在这个落寞的秋天中来了，冷冽的寒风，冰凉的露水，在这个饱含凄凉的深秋里旋转飞扬。谁是你的信使？向你传递着枯败的信息。孤寂的天空纤尘不染，映照着你无助期待的眼神。我呼吸着那冰冷中还含的腐败之气，有着一丝绝望的感觉，我听到了你们走向死亡之声，有慷慨陈词的，有窃窃私语的，有苦苦哀求的，也有那恋恋不舍的……你们合着无情秋风里节拍在墙角里堆积、旋转、飞扬，宛如一群没有伤心，没有痛苦，更没有哀愁的小精灵，快乐的。
无拘束的在空中纷飞，飘荡。没有哭泣，即使到了生命的最后一刻，也要释放最后的光彩、我走在篮球场旁的宽道上，厚厚的黄灿灿的落叶在脚边堆积，把我寒冷的身体如阳光般温暖，如一缕烛光，点亮了深秋里那一份冷漠与寂寞。落叶，你到底来自何处，走向哪里？我聆听着篮球场上的沉寂，凝视着球场上白线逐渐融入水泥地里，消失在我的旷野之间，引起了我无限的思绪。我思念你们在春风里欢声笑语的时刻，嫩绿的身躯充满了生机勃勃的活力，那一片片狭长的叶子，临风时吐出浅浅的绿的精华。
你们飘逸地，雅致地点缀在枝头，显得那么得错落有致，矫健多姿，聆听一片哗啦声，是多么的令人回味无穷！秋天过了，春天还会远吗？
无声的美作文【四】
“她学习努力，但是她显然不合群。”
浅浅的读完这本《无声告白》，给我留下的最深刻的印象并非是玛丽琳为心中极度渴求实现的梦想而付出的巨大努力，并非是詹姆斯那令人心酸，孤僻且荒芜的童年，并非是内斯从最初希望父母的视线有一天能落到他的身上变成后来他虽洞悉这个家里所发生的一切细节却再也不去在乎的心情，也并非是汉娜处于一个懵懂的年纪却早已习惯躲在餐桌底下观察那间房子里发出的一切动静。
而是莉迪亚去世之后，她的物理老师在报纸上用简短的几句话纪念她的学生，纪念一个在学校的人的眼中，就是一个那样性格的莉迪亚。
学习努力的，一个高一的学生却上着高二的物理课的，一个孤独的、不和任何人来往的、来自混血家庭的、难以找到自己的定位的，学生。
莉迪亚无疑是痛苦的。如果痛苦能够被继承，那么她便继承了父母所有的痛苦。在玛丽琳害怕自己重蹈母亲那可悲且虚度的一生后，她选择抛下一切，抛下丈夫和两个年幼的孩子，抛下家务事和一切跟她的梦想无关的事出逃，某种程度上看，玛丽琳是勇敢的，尽管离开学校已经有八年的时间，她仍然背负着害怕自己平庸度过一生的重担而不惜一切代价的奔赴梦想，但她同时又是胆小的，她的身上总是萦绕着一股“不成功便成仁”的决心，她知道这次若是失败了，她将再也没有第二次的勇气重新开始，她选择逃避，仿佛只有避开她眼里阻碍她实现梦想的绊脚石她就能成功一样，如果她压根不留恋这些绊脚石那么她至少会成功一次，可口袋里装着的属于家人的小物品却被她当成了救命稻草一般的寄托，她的脑子里一直有两个人在拔河，一头是梦想，一头是家庭，最后家庭更胜一筹。
在玛丽琳心里，梦想磨灭了也还有个念想，她的女儿，莉迪亚。在她把梦想和那些本科的教材书、笔记本一起尘封进塑料纸箱之后，她开始把自己的所有念想都寄托在莉迪亚身上，与其说是她认为她的女儿是个十分具有天赋，聪明且听话的人，不如说她更希望莉迪亚成为那样的人，成为她想象中她原本可以成为的人，好像只要莉迪亚成功了，便是她成功了。
生活与梦想，在本书中成为了矛盾的对立面。像力与反作用力，一个得到，另一个就会失去。玛丽琳得到了可以与心爱的人共度一生的权力，便接二连三的失去了梦想与梦想的继承人。詹姆斯得到了一个终生教授的职位，终于可以让玛丽琳不要再出现要出去工作的想法以此来满足他一直以来想要与周围人变得一模一样的***，却失去了与重要的人之间的理解、沟通和心平气和。莉迪亚，在死之前她从未得到过什么，在死之后，她至少得到了解脱。
对于一个十五岁的孩子来说，合群比努力学习更为重要。更何况，她已经与周围的孩子与众不同了。与众不同，并不是一件很酷的事情，如果那并不能让她交到朋友的话。
一直以来，她在家中呈现出的是一个懂事、听话、善解人意的形象，她戴着一副面具生活，遵从她的父亲詹姆斯送她的那本书里写的那样“你不想微笑，怎么办？逼自己笑。”于是她微笑着对母亲说“好的”，微笑着对父亲说“我很喜欢这份礼物”。到底好不好，到底喜不喜欢，只有她自己知道，她一定无数次躲进自己的房间里在脑海中勾勒出一幅歇斯底里，声嘶力竭反驳别人的画面，可她做不到，因为她害怕母亲会再次在这个家里消失。
母亲消失的时候她曾想过，不论让她做什么都行只要母亲回来，后来母亲回来了，她还有什么理由不听话？
莉迪亚肩上的石头从未滑落，甚至于玛丽琳和詹姆斯一直将爱的石头摞在她的肩膀上，好像摞的越高，他们的女儿就越优秀。是这块石头把她压沉至湖底，是这块石头让她的背脊贴着布满沙泥的湖床，最后动弹不得，水灌入五脏六腑，她再也听不到任何声音。
故事的结局呈现出了一种缺憾美，他们最终接受了莉迪亚已经彻底从这个家里消失掉的现实，因为错误而犯下的错误——丈夫的出轨，内斯压抑着心中长久以来的怒火对那个沉默的爱着他的男人大打出手，都得到了原谅，这是一种夹杂着救赎的原谅，而错误的源头，莉迪亚，没有人会忘记她。
他们知道，有句话只能永远深藏于心底，又或许他们无时无刻不在虔诚且沉默的说出来，那句我爱你，终究变成了一场声势浩大的无声告白。
